
DOSSIER DE PRESSE

Malle de scène de mastO. Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) © Élie Ludwig / BnF

Exposition

Dans les archives de FanXoa et mastO 
de Bérurier Noir
27 février - 28 avril 2024

Site François-Mitterrand - Galerie des donateurs



2

  

_______________________________________

Contacts presse :

 
Hélène Crenon, chargée de communication presse

06 59 66 49 02 - helene.crenon@bnf.fr

 
Élodie Vincent, cheffe du service presse et des partenariats medias 

01 53 79 41 18 - elodie.vincent@bnf.fr

presse@bnf.fr

Retrouvez tous les communiqués sur l’espace presse de la BnF : 
www.bnf.fr/fr/presse

bnf.fr

Sommaire

 3      Communiqué de presse

 5      Le don des Bérurier Noir 

 7      Parcours de l’exposition

12     Colloque « Punk is not dead  »

13     Visuels disponibles pour la presse

17     Le département de la Musique de la BnF



3

Avec une exposition consacrée à Bérurier Noir (1983-1989), groupe phare 
de la scène musicale des années 1980, la BnF met à l’honneur les premières 
archives du mouvement punk français à entrer dans les fonds d’une insti-
tution publique grâce au don de deux membres du groupe, FanXoa et mastO, 
fait à la Bibliothèque en 2021.

À travers  une  centaine de pièces, carnets de notes, photographies, vidéos, 
accessoires de scène, affiches, fanzines..., illustrant le parcours de ce groupe 
de musique engagé, se battant pour son indépendance, cette exposition 
propose de revenir sur la création de la scène rock alternatif en France et 
sur cette aventure collective qui ne se limitait pas à « faire de la musique ».

Les fonds donnés au département de la Musique de la BnF en 2021 par le 
chanteur Fanfan (François Guillemot) et le saxophoniste mastO (Tomas Heuer) 
sont exceptionnels par leur richesse et permettent, à travers cette exposition, 
de parcourir non seulement l’histoire du groupe Bérurier Noir mais aussi plus 
globalement celle du rock alternatif français et de la contre-culture musicale du 
début des années 1980. 
Une partie de ces archives sera progressivement mise en ligne sur Gallica, la 
bibliothèque numérique de la BnF, à partir du printemps 2024.

Influencés par la vague punk qui déferle en France à la fin des années 1970 et 
dont témoignent les tenues vestimentaires et le pantin punk « faits maison  » 
présentés dans l’exposition, Fanfan et Loran fondent Bérurier Noir en 1983 
dans les squats du 20e arrondissement. En marge de l’industrie musicale, les 
membres du groupe prennent en main l’ensemble de la chaîne de production 
ainsi que l’identité visuelle de Bérurier Noir. L’exposition donne à voir des 
maquettes d’affiches et de pochettes d’albums comme Abracadaboum ! et 
Nada 84, des dessins originaux, ou encore le premier numéro de leur organe de 
presse officiel : le fanzine Le Mouv’ment d’la jeunesse.
Le groupe est remarqué pour ses concerts proches de la performance et du 
spectacle. Grimés de masques de théâtre chinois, de nez de cochon et autres 
masques à gaz présentés dans le cadre de cette exposition, ils déploient sur 
scène tout un univers singulier où se mêlent un joyeux « troupeau d’rock  » 
composé d’acrobates, choristes et cracheurs de feu, restitué grâce aux 
nombreuses photographies et vidéos d’époque. 

Dans les archives 
de FanXoa et mastO 
de Bérurier Noir 
Galerie des donateurs

Site François-Mitterrand

27 février - 28 avril 2024

 communiqué de presse

Commissariat 

Benoit Cailmail, 
adjoint au directeur du département de 
la Musique, BnF

Émilie Kaftan, 
chargée de collections 
au département de la Musique, BnF

En partenariat avec 
Les Inrockuptibles

Tambour de mastO décoré par l’artiste Muzo. 
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF
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L’ambiance festive déployée sur scène ne masque pas la gravité des sujets 
abordés, reflets des préoccupations de la jeunesse d’alors. Le groupe incite ses 
auditeurs à une certaine prise de conscience, comme en témoignent les affiches 
de concerts contre le racisme et les violences policières, ou les disques de 
soutien à des causes diverses (opération Sampan en faveur des boat people par 
exemple). Il encourage la jeunesse à bâtir une société fondée sur de nouvelles 
valeurs libertaires, égalitaires et solidaires.

L’exposition invite ainsi le spectateur à découvrir comment les membres de 
Bérurier Noir, armés simplement de ciseaux et de tubes de colle, de masques 
et de nez rouges, de sons de guitares saturés, d’huile de coude, recourent à 
la provocation, à l’insoumission autant qu’à la solidarité, et luttent contre les 
modèles dominants pour proposer une autre voie qui transforme la violence 
ambiante en énergie créatrice, résumée par la maxime bérurière : « Tant qu’il y 
a du noir y’a de l’espoir ! »

 communiqué de presse

-------------------------------------

Informations pratiques

Galerie des donateurs 

BnF I François-Mitterrand 
Quai François-Mauriac, Paris XIIIe

Du mardi au samedi 10h > 19h, dimanche 13h > 19h

Fermeture lundi et jours fériés

Exposition gratuite

Pochette de l'album Joyeux Merdier de Bérurier Noir, 1985
© Élie Ludwig / BnF

-------------------------------------

Exposition en partenariat avec l’exposition SALUT À TOI 

18 février - 5 mai 2024, Antre Peaux, Bourges

L’Antre Peaux à Bourges présente l’exposition collective SALUT À TOI, qui réunit 
un ensemble d’archives des Bérurier Noir et les œuvres de treize artistes issu·es  
d’horizons différents. SALUT À TOI manifeste une continuité des luttes, des années 
1980 à aujourd’hui.
L’exposition retrace aussi l’histoire du groupe qui a durablement marqué la scène 
punk rock. Par l’histoire des Bérus s’exprime une survie graphique : la nécessité 
collective de dénoncer les violences d’État, les injustices et les oppressions systé-
miques qui perdurent dans le temps.

Toutes les informations : https://antrepeaux.net/salut-a-toi/
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Le don de deux ex Béruriers Noirs 
Très fournis et d’une grande diversité, les deux fonds donnés à la BnF en 2021 par Fanfan et mastO permettent 
d’aborder l’histoire de la contre-culture musicale au début des années 1980 en France. Il contient des brouillons de 
chanson (inédites ou non), des carnets de notes, de la correspondance, des agendas et autres articles de presse. 
L’iconographie n’est pas oubliée, avec des maquettes et dessins originaux de pochettes d’album ou des affiches, ainsi 
qu’une collection importante de photographies. 

Les accessoires et costumes de scène, très importants pendant les concerts, font également partie du don : dès 
leurs premiers concerts, Fanfan avait imaginé une valise qu’ils emplissaient de masques, faux nez, crocs de boucher, 
casquettes et autres accessoires de scène qui apportaient une dimension scénique supplémentaire à leur concert. Ce 
sont les grands débuts des légendaires malles qui deviendront l’une des marques de fabrique du groupe, faisant de 
chaque concert un spectacle festif total.

Enfin on y trouve des enregistrements ou encore la riche documentation et les sources qui ont contribué à créer 
l’univers artistique, philosophique et politique caractéristique de cette scène. 
La large période chronologique que couvrent ces deux fonds (de 1977 à 2020) permet de dépasser le seul cas de 
Bérurier Noir pour se plonger dans l’œuvre de ceux qui l’ont précédé (Lucrate Milk) ou succédé (Molodoï, François Béru 
et les Anges Déchus).

À partir du printemps 2024, une partie de ces archives sera progressivement mise en ligne sur Gallica, la 
bibliothèque numérique de la BnF, accessible gratuitement.

le don des bérurier noir

Malle de scène de mastO. Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) © Élie Ludwig / BnF
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Les donateurs Fanfan et mastO

François Guillemot (connu aussi sous les noms de Fanfan ou FanXoa), né 
en 1963, a été auteur-compositeur-interprète de différents groupes appar-
tenant à la scène rock alternatif : Bérurier Noir (1983-1989, reformé entre 
2003 et 2006), Molodoï (1990-1996), François Béru et les Anges Déchus 
(1999-2002). Auteur d’une thèse sur le mouvement nationaliste Dai Viêt 
en 2003, il est aujourd’hui ingénieur de recherche au CNRS, spécialiste 
du Vietnam contemporain, et poursuit en parallèle de nombreux projets 
artistiques (expositions, performances, publications…) et musicales (avec 
Mansfield. TYA ou dernièrement au sein du duo No Suicide Act).

Tomas Heuer, dit mastO, né en 1960, a été membre du groupe Lucrate Milk 
(1980-1983) avant de rejoindre Bérurier Noir en 1985, en tant que saxopho-
niste. Également photographe, il contribue à la création des pochettes 
d’albums et du matériel promotionnel du groupe. Il poursuit depuis ces deux 
activités en parallèle : la musique, avec le groupe de punk rock belge René 
Binamé (depuis 2021) ou en solo, et la photographie, pour la presse ou des 
projets personnels. À partir de 2007, il intervient aussi régulièrement en 
milieu carcéral pour y mener des ateliers de création musicale.

Photomatons des membres du groupe Bérurier Noir ayant servi à la composition de la pochette de l’album Abracadaboum ! sorti en 1987.
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

Portrait de MastO tiré de la séance photo du groupe Bérurier Noir 
pour la promotion de l’album Abracadaboum ! 1987, photographies 
de mastO /Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

Portrait de Fanfan, tiré de la séance photo du groupe Bérurier Noir 
pour la promotion de l’album Abracadaboum ! 1987, photographies 
de mastO /Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

le don des bérurier noir
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introduction

 

« Si vous pensez que le punk est juste un divertissement du samedi soir, vous n’avez absolument rien compris… Il est grand 
temps de saisir qu’être punk consiste à faire par ses propres moyens. À être créatif et non pas destructif. » 

Cette déclaration du groupe britannique Crass résume bien le parcours des membres de Bérurier noir. Également appelé 
Bérus ou BxN, il naît le 19 février 1983 lors du concert d’adieu au groupe Les Béruriers fondé cinq ans plus tôt. Le chanteur 
Fanfan (alias Fanxoa, né François Guillemot) et le guitariste Loran, accompagnés de Dédé, la boîte à rythme, proposent 
ce soir-là sur la scène de l’Usine Pali-Kao à Paris une véritable performance festive. Fanfan imagine une valise emplie de 
masques, faux nez, crocs de boucher et autres accessoires de scène qui apportent une dimension scénique au concert. De 
là sont nées les légendaires malles devenues l’une des marques de fabrique des Bérus.

Une fidélité à la philosophie du mouvement punk

Les concerts s’enchaînent dans des salles ou des squats, dans la rue ou le métro, et les premiers enregistrements sur K7 
ou 45t, live ou en studio (Nada en 1983 et Macadam Massacre en 1984), paraissent avec le soutien de labels indépendants 
tels que VISA ou Bondage. La troupe s’étoffe progressivement avec l’arrivée de nouveaux membres issus de la musique et 
du cirque. Parmi eux, mastO (né Tomas Heuer), fort de son passé de saxophoniste et percussionniste du groupe Lucrate Milk 
dont il fut l’un des membres fondateurs en 1979, apporte encore un grain de folie supplémentaire à Bérurier noir. Au fil des 
années, ils restent fidèles à la philosophie du mouvement punk fondée sur l’indépendance totale et le principe du DIY (Do it 
yourself ou fais-le toi-même). Formés tous deux aux Beaux-Arts de Paris, Fanfan conçoit une bonne partie des compositions 
employées pour les affiches, pochettes de vinyles et autres supports graphiques de BxN, tandis que mastO met à profit ses 
talents de photographe pour immortaliser les tournées et répétitions du groupe. La fibre créatrice des Bérus s’exprime aussi 
dans l’édition de leurs dossiers de presse et de fanzines.

De l’Usine Pali-Kao à l’Olympia

Les albums se succèdent – Concerto pour détraqués en 1985, Abracadaboum en 1987, Souvent fauché, toujours marteau 
en 1989 – et la folie bérurière prend de l’ampleur : des salles prestigieuses comme la Mutualité, l’Élysée-Montmartre ou le 
Zénith accueillent une partie de leurs concerts. Mais aux tournées harassantes dans la « bétaillère » et à la pression média-
tique et économique s’ajoute la surveillance pesante des Renseignements généraux qui soupçonnent BxN de connivence 
avec des groupuscules extrémistes. Au faîte de sa gloire, en novembre 1989, le groupe décide de se saborder comme il est 
né, en public, sur la scène mythique de l’Olympia.

Deux fonds exceptionnels sur la contre-culture musicale des années 1980

Avec le don de leurs archives, voulu par Fanxoa et mastO comme un véritable passage de culture, c’est tout un pan de l’his-
toire du rock alternatif hexagonal qui est mis à la disposition des lecteurs de la BnF.

Benoît Cailmail, commissaire de l’exposition, adjoint au directeur du département de la Musique de la BnF
extrait de l’article paru dans Chroniques le magazine de la BnF, n° 92, septembre-décembre 2021
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I/ Histoire d’une mutation punk (1977-1983) : des modèles  
anglais à la naissance d’une scène rock alternatif française

1977, François Guillemot a 14 ans, il écoute l’émission Pogo sur  
Europe 1 qui diffuse les Sex Pistols, X-Ray Spex, Métal Urbain…, fabrique 
ses propres vêtements à coup de ciseaux et de feutres sur lesquels fi-
gurent des slogans et noms de groupes, se procurent fanzines et vinyles 
importés dans les quelques boutiques alternatives de Paris (Harry Cover, 
New Rose...), repères des premières raïas (bandes de punks). En France, 
l’industrie musicale est concentrée sur les chanteurs de variété française 
ou les grands groupes de rock n’roll anglo-saxons et ne croit pas à la du-
rée du mouvement punk malgré quelques groupes signés sur des majors 
(Starshooter, Stinky Toys…) et sa mort proche est annoncée. L’impact 
profond dans le paysage musical français de ces multiples formations 
musicales naissantes qui montent sur scène pour choquer et cracher 
leur rage contre l’ordre établi, accompagnées de riffs de guitare som-
maires, rapides et bruyants, ne sera compris que bien plus tard.

C’est à cette période que François Guillemot rejoint les Béruriers, première 
formation qui vivotera quelques années avant de se recomposer en  
Bérurier Noir début 1983, avec Loran à la guitare, et leur boîte à rythme, 
« Dédé ». Remarqué pour ses mises en scène et son ambiance sombre, 
Bérurier Noir partage alors ses premières scènes dans les squats avec 
Lucrate Milk, un groupe punk dont fait alors partie mastO.  

Au début des années 1980, cette première génération punk constituée 
de jeunes dandys artys et rebelles fait peu à peu place en France à une 
seconde vague plus politisée, les keupon, dans un contexte de crise éco-
nomique et de luttes sociales. Adepte d’un DIY (Do It Yourself) reven-
diqué, elle s’organise alors indépendamment pour créer une nouvelle 
scène alternative en dehors des producteurs de spectacle, des majors 
et des médias traditionnels. Tomas Heuer et François Guillemot sont non 
seulement les témoins mais aussi les acteurs de cette acculturation fran-
çaise du punk et de la naissance du rock alternatif français.    

On était une banda de jeunes
À déambuler dans la rue
On marche, on danse et puis on gueule
On chante les chansons des Bérus
Les flics n'aiment pas qu'on soit en-
semble
Les beaufs ont peur, les grand-mères 
tremblent
Les jeunes c'est l'insécurité
Y faudrait tous les enfermer
On a mis nos masquards de clowns
Pour affronter la société
On a mis nos masquards de clowns
Pour effrayer les policiers
Y'avait Elnoc, Laul et Stonga
Masto, Gabo, Maxwell et moi
Y'avait aussi quelques copines
Tous les affreux et leurs titines
On était une bonne vingtaine
À marcher dans la capitale
Sans armes, sans violence et sans haine
À danser comme des malades		

Conte Cruel De La Jeunesse, 1985

« Dédé », la boite à rythme du groupe Bérurier Noir. 
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF

parcours de l’exposition

Malle de scène de mastO. Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) © Élie Ludwig / BnF
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II/ En marge des circuits : création d’un contre-modèle musical

Héritage volontaire ou inconscient, le punk use de références et de 
procédés des mouvements d’avant-garde Dada et de l’internationale  
situationniste. Dès le lycée en 1979, puis l’université et jusqu’aux Beaux-
Arts en 1983, François Guillemot crée des univers graphiques sombres et 
froids, parfois complétés de photomontages et de collages, tant au service 
de la communication du groupe (pour le fanzine Le mouv’ment d’la Jeu-
nesse, les dossiers de presse ou la biographie du groupe) que de sa pro-
duction phonographique. MastO avec ses photographies puis le graphiste 
Laul avec ses dessins, contribuent également à construire une identité  
visuelle unique à la fois loufoque, effrayante et dérangeante, mélangeant ar-
mée, cirque et références asiatiques. Le DIY (Do It Yourself ) ne se limite pas 
au graphisme mais embrasse toute la chaîne de production : du pressage 
des disques à la distribution, de la publicité à l’organisation des concerts, il 
conduit à la naissance d’une scène rock alternative. Il devient ainsi une arme 
braquée contre l’industrie musicale qui permet à ces groupes de conserver 
leur indépendance et de proposer un autre modèle économique où le profit 
perd ses droits. Prônant le respect et l’échange direct entre les artistes et 
leur public, il incite surtout – dans le domaine de la musique et au-delà – à 
faire les choses par soi-même afin de rester libre. Mais lorsque le succès 
et les médias mainstream s’en mêlent, il devient difficile de conserver ces 
principes et l’avenir du groupe est menacé.

Ce qu’on voudrait, c’est ne pas être simplement un aimant, que les choses 
rebondissent, que les gens existent par eux-mêmes. Nous sommes d’accord 
pour qu’ils se servent de notre expérience mais surtout qu’ils se disent : pour-
quoi pas nous ? 

Extrait d’un interview de Bérurier Noir, journal Libération, 3 mars 1988

Maquette de l’affiche du concert donné par Bérurier Noir 
et Lucrate Milk dans un squat genevois en1983, réalisée par Fanfan.
Fonds François Guillemot ((a.k.a Fanfan / Fanxoa)
© Élie Ludwig / BnF

parcours de l’exposition

Pochette de l’album  Concerto pour détraqués de Bérurier Noir,  1985
© Élie Ludwig / BnF
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III/ Piste de cirque ou arène ? Tous en scène !

Un groupe de rock classique se contente de jouer. 
Dans nos concerts, on prend un peu plus la scène. En 
général, le groupe est grand et le public petit. Nous 
on veut que tout le monde soit à la même hauteur. 
On ne veut pas jouer devant des gens assis qui ap-
plaudissent à la fin pour montrer que c’est bien, on ne 
veut pas être un produit consommé et avoir ce rapport 
très froid au public. On essaye de casser la scène avec 
un public qui participe, un peu comme le cirque il y a 
100 ans [...] Le public représente un potentiel d’éner-
gie qui peut faire bouger les choses. Nous on dit :  
« Prenez-vous en charge. » Il faut que les groupes et le 
public prennent les salles de force. […] c’est ça aus-
si le petit théâtre de force : un noyau et de l’énergie 
autour. 

Loran, dans Manifestes, n°2, 1984 

Dès son premier concert en février 1983, Bérurier Noir 
a proposé – outre un son brut, dépouillé et direct – une 
façon inédite de concevoir le concert qui sera pour beau-
coup dans leur succès. Empruntant à la performance  
artistique et au spectacle vivant, « le petit théâtre de 
force  », comme se surnommeront François et Loran 
à leurs débuts, étoffe la scène de fresques, utilise 
masques, casquettes militaires et accessoires, ha-
rangue le public. Des concerts sauvages (dans le mé-
tro, la rue, les amphis...) sont organisés comme des 
prises de pouvoir symbolique, mais aussi pour rappeler 
l’absence de structures de petites et moyennes tailles 
dédiées à la diffusion de musiques amplifiées au début 
des années 1980, avant que les acteurs du mouvement 
se créent leur propre réseau de scènes alternatives lo-
cales en France et à l’étranger. Ces concerts sont par 
ailleurs des lieux de confrontation avec le public : une 
arène où la violence, mise en scène et maitrisée, peut 
alors se muer en énergie. 

La frontière avec la scène est bannie pour mettre pu-
blic et musiciens au même niveau afin de transformer 
l’ensemble des participants en acteurs de l’événement.  
À partir de 1986, un service d’ordre est par ailleurs  
attaché au groupe usant de la négociation plutôt que 
de la force. Les concerts sont plutôt réputés pour leur 
sécurité (notamment pour le public féminin) et leur soli-
darité, alors qu’aux yeux du pouvoir, ils rassemblent une 
foule dangereuse et incontrôlable. Enfin pour que le plus 
grand nombre puisse y assister, le groupe veille à ce que 
le prix des places reste modeste, à l’instar du mémorable 
concert à 50 francs au Zénith en 1988 qui rassemble 
pour l’occasion plus de 6 000 personnes.  
À la noirceur du petit théâtre de force succède petit à 
petit la troupe bérurière, festive et foutraque. Agitateurs, 
choristes, acrobates, danseurs, cracheurs de feu, clowns 
accompagnent Loran, François et mastO et transforment 
la scène en véritable cirque. En 1988, ce sont ainsi près 
de 32 à 37 personnes (membres de la troupe et service 
d’ordre) qui se déplacent lors des concerts. 
Toutefois, depuis le printemps 1987 et le succès média-
tique grandissant du groupe, la crise pointe. Écœurés par 
les conditions d’organisation de leurs derniers concerts, se 
sentant méprisés et caricaturés, les membres se mettent 
en grève plusieurs mois et par la suite, certains quittent 
le groupe (Helno, la Grande Titi, Laul). La  poursuite de 
Bérurier Noir et du mouvement alternatif en regard de la 
sphère médiatique et de l’industrie musicale se pose. L’au-
todissolution sera finalement actée en novembre 1989 
lors de trois soirées exceptionnelles à l’Olympia. Après 
14 ans de séparation, le groupe réapparaît sur scène aux  
Transmusicales de Rennes en décembre 2003, puis  
entame une période de « déformation » de trois ans avant 
de s’autodissoudre à nouveau. 

parcours de l’exposition

Boite du tambour de mastO 
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF
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IV/ Pour un mouvement punk politisé et positif : 
Yes Future ! 

On se définit comme un groupe de folklore de la zone 
mondiale, qui commente l’actualité et envisage la culture 
de façon globale. On défend les droits de l’homme par-
tout. Comme des reporters autonomes.  

Extrait d’un interview de Bérurier Noir dans le 
journal Libération, 3 mars 1988

Si Bérurier Noir a conservé du mouvement punk des  
débuts son rejet et sa critique de l’ordre social, le groupe 
n’est pas pour autant resté en marge de la société,  
démontrant au contraire tout au long de sa carrière son 
intérêt pour le monde qui l’entoure. Sa volonté de propo-
ser une autre voie en transformant la violence en énergie 
peut être résumée par l’adage : « Tant qu’il y a du noir y’a 
de l’espoir ! »
L’absence de structures adéquates pour se produire sur 
scène au début des années 1980 et la recherche de lieux 
alternatifs conduisent les acteurs du mouvement punk 
à côtoyer dans les squats ceux de la mouvance auto-
nome avec qui ils partagent leurs aspirations libertaires. 
Cette cohabitation d’idées se voit bien dans le fonds de  
François Guillemot où une importante collection de re-
vues militantes, de fanzines traitent de leurs luttes com-
munes (contre l’autoritarisme, le racisme, les répressions 
policières, le mal-logement, les conditions carcérales, 
pour l’autonomie des peuples…). Les paroles des titres de  
Bérurier Noir font souvent écho à l’actualité et reprennent 
ces thèmes qui lui sont chers  : Sur les toits traite des pri-
sons, Lobotomie de la psychiatrie, Porcherie du racisme, 
Jim La Jungle de l’antimilitarisme…; les Bérus manifestent 
également leur soutien à différentes luttes par le biais 
de disques et concerts de soutien (par exemple : disque 
en soutien à la revue anarchiste Noir & Rouge,  45 tours  
Vietnam Laos Cambodge, dont une partie des produits de 
la vente sont reversés à une association pour venir en aide 
aux Boat People, concerts contre le racisme ou les répres-
sions policières…). À travers la musique, le groupe incite 
donc ses auditeurs à une certaine prise de conscience. 
Il représente, selon les termes de François Guillemot,  
« une forme de résilience salvatrice, non dénuée d’hu-
mour, dans une organisation humaine aux multiples effets 
destructeurs (politiques, sociaux ou environnementaux) » 
et invite la jeunesse à bâtir une société fondée sur de 
nouvelles valeurs libertaires, égalitaires et solidaires. 

Néanmoins, les autorités et certains médias n’ont pas tou-
jours bien compris leur positionnement et ont pu confondre 
proximité idéologique avec la mouvance autonome et cau-
tionnement de leurs actions violentes. L’affaire Black War, 
du nom du groupe terroriste à l’origine d’un attentat en avril 
1988 et sensée impliquer des proches de Bérurier Noir, agi-
tera le groupe. 

Cette partie de l’exposition est enfin l’occasion de reve-
nir sur la passion de François Guillemot pour la culture 
asiatique (le cinéma et le karaté notamment), qui rayonne 
dans toute la production bérurière à travers les sujets  
retenus pour les textes de chansons, par exemple avec les 
titres Empereur Tomato-Ketchup ou Casse-tête chinois, l’ico-
nographie des albums ou la scénographie des concerts 
(masques d’opéra chinois, sabres japonais, blouson 
vietnamien...). On la retrouve plus tard dans ses autres  
formations musicales (Molodoï, François Béru et les Anges 
Déchus) et à travers des projets personnels - postérieurs à 
l’aventure bérurière -,  littéraires ou scientifiques puisqu’il 
consacrera finalement une thèse à l’histoire du Vietnam. 
 

Écoutez jeunesse de France,
Soyez unis pour gagner
L'av'nir ce n’est pas la violence,
Mais la solidarité…

Paroles du titre Mineurs en danger (1988)

Affiche promotionnelle pour la sortie du 45 T Vietnam Laos Cambodge en 1988 et en soutien aux 
Boat People. Fonds François Guillemot (a.k.a Fanfan / Fanxoa)  © Élie Ludwig / BnF

parcours de l’exposition
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colloque « punk is not dead »

Colloque
« Punk is no dead »
Une histoire de la scène punk en France

À l’occasion de l’entrée des archives dde FanXoa et mastO à la BnF, 
PIND (projet de recherche sur la scène punk en France depuis quarante 
ans, porté par le CNRS) et la BnF ont organisé en mars 2022 le colloque 
« Punk is not dead », qui est revenu sur ce pan majeur de la contre-culture 
musicale incarnée par les Bérurier Noir à partir du début des années 
1980.

Le colloque est en ligne sur le site de la BnF :

https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/ouverture-officielle-du-colloque-
une-histoire-de-la-scene-punk-en-france

Dans le sillage de ce colloque parait aux éditions Riveneuve le premier ou-
vrage collectif consacré au Bérurier Noir. Il rassemble une importante icono-
graphie  et des textes de chercheurs et d’acteurs de la scène qui racontent 
l’histoire du groupe et montrent comment celui-ci  a incarné l’esprit d’une 
rébellion inventive, avide d’indépendance, représentative d’une partie de la 
jeunesse française des années 1980.

Bérurier Noir 
Sous la direction de Benoît Cailmail, Luc Robène et Solveig Serre
248 pages, 25 €, Éditions Riveneuve

Colloque "Punk is not dead", 11/03/2022, à la BnF
© Laurent Julliand/ Agence Contextes/ BnF

Colloque "Punk is not dead", 11/03/2022, à la BnF
© Laurent Julliand/ Agence Contextes/ BnF
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visuels disponibles pour la presse

Maquette de l’affiche du concert donné par Bérurier 
Noir et Lucrate Milk dans un squat genevois en1983, 
réalisée par Fanfan,
Fonds François Guillemot ((a.k.a Fanfan / Fanxoa)
© Élie Ludwig / BnF

Badges du groupe Bérurier Noir, vendus dans les 
années 1980.
Fonds François Guillemot (a.k.a Fanfan / Fanxoa)
© Élie Ludwig / BnF

Faux-nez de cochon, utilisés sur scène par Bérurier 
Noir, pour le titre Porcherie, sorti en 1985.
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF

Tambour de mastO décoré par l’artiste Muzo.
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

« Dédé », la boite à rythme du groupe Bérurier Noir. 
Modèle DRM15, marque Electro-Harmonix, achetée 
par Fanfan après le vol de la première en 1984. Utilisé 
également de 2008 à 2020 par mastO lors d’ateliers 
musicaux en milieu carcéral.
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF

Malle de scène de mastO. Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF
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Affiche promotionnelle pour la sortie du 45 T Vietnam 
Laos Cambodge en 1988 et en soutien aux Boat People. 
Fonds François Guillemot (a.k.a Fanfan / Fanxoa) 
© Élie Ludwig / BnF

Photomatons des membres du groupe Bérurier Noir ayant servi à la composition de la 
pochette de l’album Abracadaboum ! sorti en 1987.
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

Photomatons des membres du groupe Bérurier Noir ayant servi à la composition de la 
pochette de l’album Abracadaboum ! sorti en 1987.
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

Portrait de MastO tiré de la séance photo du groupe 
Bérurier Noir pour la promotion de l’album Abracadaboum ! 
1987, photographies de mastO
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

Portrait de Fanfan, tiré de la séance photo du groupe 
Bérurier Noir pour la promotion de l’album Abracadaboum ! 
1987, photographies de mastO
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

visuels disponibles pour la presse

Malle de scène de mastO. Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF
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Ensemble d’affiches de concerts données par Bérurier Noir en 1986.
Fonds François Guillemot (a.k.a Fanfan / Fanxoa)
© Élie Ludwig / BnF

Badges portés par Fanfan, chanteur de Bérurier Noir, 
à la fin des années 1970 et début des années 1980.  
Fonds François Guillemot ((a.k.a Fanfan / Fanxoa)
© Élie Ludwig / BnF 

Ticket d’un des trois concerts d’adieu du groupe 
Bérurier Noir à l’Olympia en novembre 1989.                                                 
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO)
© Élie Ludwig / BnF

Setlist du concert de Bérurier Noir, le 27 Avril 1984 au 
Centre social de Lormont, avec mention des réglages de la 
boite à rythme et des masques et accessoires utilisés pour 
chaque titre.
Fonds François Guillemot (a.k.a Fanfan / Fanxoa)
© Élie Ludwig / BnF

 isuels disponibles pour la presse

Pochette de l’album  Concerto pour détraqués» de Bérurier Noir, 1985 
© Élie Ludwig / BnF
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Affiche du concert du 8 mars 1986 donné à la Maison de quartier à Lille.
Fonds François Guillemot (a.k.a Fanfan / Fanxoa)
©  Élie Ludwig / BnF

Pochette de l'album Joyeux Merdier de Bérurier Noir, 1985
© Élie Ludwig / BnF

Détail de la pochette de l'album Concerto pour détraqués de Bérurier Noir,1985
© Élie Ludwig / BnF

Boite du tambour de mastO
Fonds / Collection Heuer, Tomas (a.k.a mastO) 
© Élie Ludwig / BnF
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Le département de la Musique de la BnF
L’une des plus riches bibliothèques musicales au monde

Le département de la Musique est aujourd’hui l’une des plus importantes bibliothèques musicales au monde. Il concerne 
toutes les musiques, des origines à nos jours, mais est consacré en majorité à la musique occidentale ; ses plus anciens 
documents remontent, pour les manuscrits, à la période médiévale, et pour les imprimés, aux origines de l’imprimerie 
musicale, à la fin du XVe siècle.
Les collections rassemblent des partitions musicales, manuscrites ou imprimées, mais aussi des fonds iconographiques et 
des imprimés relatifs à l’activité et à la vie musicales en France et à l’étranger. Tous les grands domaines de la musique sont 
couverts : le chant et la mélodie, la musique instrumentale, la musique de chambre, la musique symphonique, la musique 
religieuse, la chanson, l’opéra, l’opéra-comique, l’opérette, les musiques actuelles, etc.

Les grands classiques

La Bibliothèque conserve deux millions de partitions, parmi lesquelles 50 000 partitions manuscrites qui comprennent  
plusieurs centaines d’autographes prestigieux : le Te Deum de Charpentier, Don Giovanni de Mozart, la sonate Appassiona-
ta de Beethoven, La Symphonie fantastique de Berlioz, Carmen de Bizet, Le Sacre du printemps de Stravinsky, le Boléro de  
Ravel ou encore les Dialogues des carmélites de Poulenc. Se trouvent également des fonds d’archives et des bibliothèques de 
compositeurs (Pierre Boulez, Olivier Messiaen) ou des archives d’interprètes et de pédagogues (Robert et Gaby Casadesus, 
Nadia Boulanger, Rudolf Noureev ou Igor Markevitch). 

De la chanson au punk 

Depuis 2016, les musiques actuelles ont rejoint le département de la Musique. Si tous les styles y étaient déjà représentés 
auparavant grâce au dépôt légal, il n’existait pas d’archives de ce type de musique dans les collections. Parmi les acquisitions 
et dons récents, la musique contemporaine est bien représentée avec les manuscrits de Philippe Fénelon ou de Michèle 
Reverdy ainsi que le jazz, la chanson ou la musique de film (archives d’André Francis et manuscrits d’Hubert Rostaing, 
manuscrits d’Antoine Duhamel, de Pierre Jansen, de Carlos d’Alessio, manuscrits de Léo Ferré, carnet de Jacques Brel, 
manuscrits de Georges Brassens, de Jean Constantin). Un ensemble exceptionnel de manuscrits de Barbara (les chansons 
Göttingen, Le Mal de vivre, Ma plus belle histoire d’amour, Au bois de Saint-Amand, Mon enfance) a rejoint les collections en 
2023 ainsi qu’un important don de Gabriel Yared, auteur de musique des films. 

L’entrée des archives de Fanfan et mastO, membres des Bérurier Noir, 
groupe phare de la scène rock alternatif des années 1980, marque une 
étape, en  témoignant de l’ouverture de la BnF à tous les courants mu-
sicaux. 
Depuis, le département de la Musique a bénéficié de la générosité de 
nouveaux acteurs emblématiques des scènes punk et rock avec l’ar-
rivée des fonds de Pat Kebra et Kent (respectivement fondateurs des 
groupes Oberkampf et Starshooter), désormais consultables sur le site 
Richelieu.

le département de la musique de la bnf

Photos du groupe Starshooter, prises entre 1975 et 1982
fonds Kent, dpt. de la Musique, BnF
© DR, BnF

Affichettes et tickets de concert du groupe Oberkampf 1979-1983.
fonds Pat Kebra, dpt. de la Musique, BnF
© DR BnF



Tai-Luc, Martyr des quais de 
Seine 
Paris. Dimanche, 3 décembre 2023. J’apprends la mort, le 
vendredi 1 er décembre, de Tai-Luc, Nguyen Tan Tai-Luc, à 
l’âge de soixante-cinq ans, rocker franco-vietnamien, figure 
emblématique du mouvement punk, parolier, guitariste, 
chanteur, fondateur du groupe La Souris déglinguée, 
timonier du punkabilly, docteur en linguistique, enseignant à 
l’Institut National des Langues et Civilisations Orientales de 
diachronie et synchronie taï-kadaï et de tham-pali du Laos, 
bouquiniste depuis 2016 Quai de Gesvres. Par Mustapha 
Saha. 
PUBLIE LE : 
06/12/2023 à 17:56 
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D’après le témoignage de Jean-François Juvanon, dit Cambouis, 
batteur de la Souris déglinguée, il a succombé à un effort physique 
difficile, fatal. Il remontait, depuis plusieurs jours, un stock de livres 
dans son appartement en prévision de l’expulsion des 
bouquinistes par la préfecture de police. Le fétichisme olympique 
fait son premier martyr. 
Je revois Tai-Luc le vendredi 17 novembre 2023 à l’occasion du test 
de démontage, en pleine nuit, de quatre boîtes par la mairie de 
Paris. Une logistique aberrante. Une affreuse mise en scène. Tai-
Luc me paraît en bonne forme. Il doit m’accorder un entretien pour 
mon livre sur les bouquinistes. Nous convenons de nous retrouver 
dans les jours qui suivent. S’estompe un porte-parole de la 
diversité, de la multiculturalité, de la créativité. Un grand vide. Un 
trou noir. 



Je n'ai pas encore été / À la Cité des Anges / Mais mes copains 
m'ont dit / Que c'est mieux que toutes leurs cités / Alors je leur fais 
confiance / Car ils ont eu la chance / De descendre les rues / De 
la Cité des Anges / À la Cité des Anges / C'est là que je veux 
aller. (Tai-Luc). 

Le bouquiniste punk 

Tai-Luc, ses erreurs. Ses dérives. Ses virages. Ses contradictions 
fécondes. Il s’égare. Il reprend un autre chemin. Ses publics se 
déchirent. Il ne voit que les étincelles. Son groupe de musique 
disparaît dans un naufrage politique. Il rebondit ailleurs. Notre 
dernier échange. « La vie nous ballote. Nous ne sommes pas le 
courant ». Je lui demande : « En tant que chanteur, tu avais la 
reconnaissance publique, la notoriété, la célébrité. La Souris 
déglinguée est entrée dans la légende du rock. Pourquoi es-tu-
devenu bouquiniste ». 
Il me répond : « Par amour des livres. La bibliophilie, c’est cérébral. 
C’est mental. C’est aussi génétique. Un livre est une entité vivante, 
éternelle. Un livre qui vaut la peine bien entendu. Il nous regarde. Il 
nous accueille. Nous disparaissons. Il reste. Je n’achète que les 
livres que j’aime. Je ne vends que les livres que j’aime. J’aime les 
bords de Seine, malgré la pollution. Une brise du fleuve monte 
dans les narines. C’est le bonheur ». 
Les caisses déplantées se soulèvent, sous projecteurs et 
gyrophares, comme des sarcophages. Simulacre d’enterrement. 
Je lis dans les yeux des bouquinistes, autour de moi, un mélange 
de tristesse et de résignation. Chacun voit ses propres caisses 
extirpées de leur parapet. Tai-Luc garde le silence. Les mots sont 
dérisoires dans ces circonstances. Un étrange étranger. « As-tu 
déjà oublié / Que tu étais un étranger ? / Tu es né dans ce pays / 
Mais tes parents sont immigrés / Nous sommes tous des 
étrangers / Toi et moi des étrangers » (Tai-Luc). 



Banzaï ! 

Le manifeste, à citer dans son essentialité, dans toute sa radicalité, 
dans toute son ambiguïté, est banzaï. Formule à double tranchant. 
Le mot japonais banzaï signifie Vive, Vive l’empereur, ralliement au 
divin personnifié. Littéralement, banzaï se traduit par dix mille ans 
d’âge, la durabilité, la pérennité. Usuellement, banzaï est une 
exclamation d’engouement, d’enthousiasme, d’euphorie. 
Liquidation de toutes les idéologies, de toutes les doctrines, de 
toutes les illusions, de toutes les chimères. Ne reste que le parti de 
la jeunesse, lui-même sans d’autre perspective que son 
autocélébration. 
Dôzo, shitaku wo shite kudasai, s’il te plaît, prépare-toi. L’incipit en 
japonais assomme d’entrée de jeu. Le spectateur n’en connaît pas 
la signification. Il n’entend que les sonorités, décochées comme 
des bruits de bottes. Eins, zwei, drei, un, deux, trois. L’allemand 
s’immisce comme une marche militaire. Le fascisme guette au 
coin de chaque révolte. Surgit le kiai, le cri de combat. Irashai, 
bienvenue dans la transe. La rime conduit l’errance à Port-bail-
sur-Mer, petite commune normande, avant d’atterrir au 
Cambodge, suk sabai,  bonne santé, tout va bien. Bo pen yang, 
mai pen rai, pas de souci, inutile d’y penser. 
Sawasdee Pee Mai, Bonne année. Se visite la Triade mafieuse de la 
Butte-aux-Cailles. S’adjurent les Kubilaï mongoles. Les racines 
vietnamiennes se rappellent à la mémoire. S’évoque le prince Bao 
Dai (1913-1997), dernier monarque de la dynastie Nguyen. Tai-Luc 
est lui-même un Nguyen. Il invente le mot musicomancie, en 
référence à la géomancie. La divination préside ses choix 
musicaux. S’étudient des livres d’alchimie. Éblouissante 
performance. Époustouflant périple quantique. 
Éblouissante performance. Technique parfaite d’hystérisation. Les 
guitares se déchaînent. Les saxophones s’enflamment. Une 
autobiographie truculente, buissonnière, hérétique. Tai-Luc 



manifeste, tout au long de sa vie, une double personnalité 
déroutante, déclencheuse et apaiseuse de passions collectives. S’il 
fallait une preuve de son érudition, cette complainte révèle ses 
multiples sources savantes et populaires. 
Dôzo, shitaku wo shite kudasai / Vas-y donne le tempo Johnny 
eins, zwei, drei / Je réquisitionne toutes les rimes en aï / Normal car 
après tout je m'appelle Luc Taï / Rien n'est préparé, aucun plan de 
bataille / On part à l'attaque on ne fera pas de détail / On entre en 
gare comme un train qui déraille / On est sur un bateau qui n'a 
plus de gouvernail / Ecoute, écoute Léo Féraille / C'est la nouvelle 
version remix de Paris-Canaille / Paris-Canaille, Paris-Canaille / 
Spéciale dédicace à toute la racaille / T'es mauvais garçon, 
kamikaze, tu pousses ton kiai / C'est ta jeunesse qui passe, 
synonyme de pagaille / Pour les bien-pensants, t'es un épouvantail 
/ A l'est comme à l'ouest c'est l'heure des funérailles / Aux 
idéologies nous disons tous bye bye / Tous les conducators finiront 
sur la paille / A droite comme à gauche, il faudra qu'ils s'en aillent / 
Ici Paris, là-bas Shanghai / Il faudra qu'ils laissent la place aux 
nouveaux samouraïs / En Mandchourie ou à Port-bail / Allez les 
gars, en japonais irasshai / Impossible en amour d'être pour 
l'apartheid / Quand tu vois une geisha derrière son éventail / T'as 
envie qu'elle visite ton château de Versailles / Pour finir ai-no-
kolida dans ton sérail / Comme disent les cambodgiens tout va 
bien suk sabai / Tu te fous de la musique, que ce soit du zouk ou du 
raï / Tu veux du Johnny Walker, pas du Canada Dry / Ce soir t'as 
tous les droits, t'es le prince Bao Dai / Suk sabai, suk sabai / 
Comme disent les cambodgiens tout va bien suk sabai / Suk 
sabai, suk sabai / Pourvu que ça dure longtemps mille et une nuits 
banzaï / Pendant ce temps dehors, il y en a qui travaillent / Ils 
refont les façades, retapissent les murailles / Ils mettent de la 
couleur sur une monde de grisaille / Les terroristes du graf ont le 
sens du design / Mais toi à même la peau tu portes ta médaille / 
Une personne crucifiée sur ton poitrail / Le style de tatouage pour 



plaire à ta Fräulein / Talisman idéal contre la mitraille / Tu sais que 
ce message sort de mes entrailles / Pas d'une bouche d'égout ou 
d'un soupirail / Je ne suis pas un curé qui s'adresse à ses ouailles / 
Mais je peux faire un sermon qui fait péter le vitrail / Je 
réquisitionne toutes les rimes en aï / Normal car après tout je 
m'appelle Luc Taï. 
  
Capitale de la France tu es prise en tenaille / Cotise à la Triade, il 
n’y aura pas de représailles / Du boulevard Masséna jusqu'à la 
Butte- aux-Cailles / Faudra que tu fasses avec les nouveaux 
Kubilaï / Car on est solide comme de la rocaille / Et quand on 
s'enracine, c'est comme le bonzaï / Sous le pont de Tolbiac on veut 
la rivière Kwaï / Je réquisitionne toutes les rimes en aï  / Normal car 
après tout je m'appelle Luc Taï / Du barrage de Peyrefitte à Vélizy-
le-Mail / Je connais trop bien la route, ma mémoire est sans faille / 
Que ce soit en marche commando ou en Ford granadaille / Que 
ce soit au fond du bus sur la banquette en skaï / Je suis partout 
chez moi, peu importe où que j'aille / Je le redis, je le répète, aucun 
doute ne m'assaille / De la Chapelle jusqu'à Raspail / Je suis 
partout chez moi, peu importe où que j'aille / Ceux qui vont plus 
loin prendront la Thai Airlines / Parce qu'avec les siamoises, ils 
veulent faire ripaille / Et qu'à certains psychotropes ils se 
ravitaillent / Tous les occidentaux philosophent comme les thaï / 
Sous un soleil de plomb, c'est bo pen yang, mai pen rai / Il y en a 
qui vont faire du trekking jusqu'à Mae Saï / Il y en a qui vont se faire 
masser à Chiang Raï / Il y en a qui vont rester prisonniers à Chiang 
Hmai / A ces derniers je souhaite Sawasdee Pee Mai / J'espère 
qu'ils ne vont pas en prendre pour un bail / De vacances en 
zonzon, version Sukhothai / J'espère qu'ils vont acheter la police 
Thaï / Ou les poules auront des dents le jour de nos retrouvailles / 
Je réquisitionne toutes les rimes en aï / Normal car après tout je 
m'appelle Luc Taï. 
  



Je dépose à la Sacem le nom de Zhou En Laï / Ainsi que celui du 
Général Peng Dehuai / Passe moi un peu de miel, j'ai la voix qui 
s'éraille / Car depuis le début de cette chanson je braille / Moi pas 
raggamuffin, moi pas rastafaraille / Mais moi vraiment pas loin de 
la centième rime en aï / Au cœur de la Cité les enfants se 
chamaillent / Ils sont déjà adultes tout en étant marmaille / En bas 
dans l'escalier, ils fument des Lucky Strike / Ils défoncent les boites 
aux lettres à coup de Nike / Certains seront poètes, le bras armé 
d'un Mike / Et d'autres Easy Riders à cheval sur un bike / Il y en a qui 
seront voyous, relous, ripoux, flicaille / Pour l'instant ils essaient la 
petite truandaille / Ils veulent tous faire du judo ou de la muay thaï 
/ A-soto-gari ou de-ashi-barai ils font des randoris aï ya yai / Il n'y 
a pas de tatamis, le ciment c'est duraille / Je veux garder pour moi 
ton atoll de corail / Je réquisitionne toutes les rimes en aï / Normal 
car après tout je m'appelle Luc Taï. 

Un enfant de 68 

Tai-Luc, témoin capital des frustrations post-soixante-huitardes, 
des amalgames idéologiques, des nihilisations dévastatrices. Un 
rebelle insaisissable, irrécupérable, irrattrapable. Une icône 
énigmatique. Tant de choses à dire. Rien n’est dit. Souvenirs de 
repaires insolites, de rencontres improbables. Les Frigos, pont de 
Tolbiac, ancien entrepôt frigorifique approvisionnant les Halles 
depuis la Première Guerre mondiale, désaffecté en 1971, friche 
industrielle transformée en ateliers d’artistes, studios de musique, 
salles de répétition. Territoire anachronique d’art contemporain. La 
Souris déglinguée y prend quartier. Autre endroit baroque. 
Bagnolet. Quartier de la capsulerie. Le Transfo. Ruine du 
capitalisme. Squat anarchiste. Bar et salle de concert. Un écriteau 
avertit : « Flics, politiciens, journalistes ne sont pas les bienvenus ». 
Tai-Luc, enfant paradoxal des banlieues déshéritées et du lycée 
Hoche de Versailles, hante les lieux. 



Les premiers skinheads métropolitains surgissent aux Halles en 
1977. Ils ne sont pas encore fascistes, glorificateurs de la race 
blanche. Beaucoup sont maghrébins des banlieues. Ils 
écoutent Nuclear Device et les Bérurier noir. « La jeunesse 
emmerde le Front national ». Devise « Ma religion est la bagarre, 
ma maison est la rue ». Puis, s’importe d’Angleterre l’idéologie 
suprémaciste. Gare aux basanés. Juifs, arabes, noirs, même 
racaille. Les immigrés se tabassent en plein jour. 
Le mitterrandisme ferme les yeux. Le chiraquisme se contente 
d’interdire les concerts nazis. Des Skinheads de gauche, les Red 
Warriors, ancêtres des antifas, se dressent contre les skins fafs. Ils 
sont libertaires. Ils portent des blousons bombers, des jeans 
délavés, des tee-shirts frappés d’une étoile rouge. Ils sont armés 
de gants plombés, de bagues de combat, de chaînes de vélo. 
D’autres groupes similaires, les Redboys, les Lenin Killers, Les Dukcy 
Boys s’affirment. Ils reprennent les Halles aux skins d’extrême 
droite. En 1988, Julien Dray, cofondateur de SOS Racisme les 
embrigade dans son service d’ordre. La Souris déglinguée, dans 
ces années quatre-vingt, tient le haut de l’affiche. 
Tai-Luc pense depuis un certain temps à une comédie musicale 
sur les bandes des années quatre-vingt. Il n’aura pas eu le temps 
de la réaliser. 

Rockers. Combien y a t’il de samedis soirs / Pour tous les gens 
comme toi et moi ? / Combien y a t’il de faux espoirs / Au fond du 
coeur de la jeunesse ? Combien y a t’il de lundis matins / Pour la 
main d’oeuvre bon marché ? / Combien y a t’il de lundis matins / 
Pour les Rockers manutentionnaires ? / Combien y a t’il de Skins 
rocks rebeux / Sur la place de la République ? / Combien y a t’il de 
Skins rocks rebeux / Dans les sous-sols de Prisunics ? / Combien y 
a t’il de samedis soir / Pour tous les Rockers solitaires ? / Combien 
y a t’il de lundis matins / Pour les Rockers manutentionnaires ? / 
Rockers ! (Tai-Luc). 



S’affranchir de toute dépendance 

Tai-Luc se rattache, dès le départ, à la culture punk, traduisible 
par sans valeur, qu’il a su singulariser, diversifié, enrichir d’affluents 
américains, jamaïcains, asiatiques. Il se définit comme libertaire, 
antiautoritaire. Le mouvement Punk est, avant tout, une révolte 
radicale contre l’ordre établi. Le slogan No future est souvent mal 
interprété. La phrase complète est : No futur for you. Pas d’avenir 
pour les bourgeois, les bien-pensants, les conservateurs. 
L’alternative est Do it yourself, faites le vous-même, résistance 
contre la société de consommation, ses tentations, ses aliénations. 
L’idéologie punk est un avatar de Mai 68, filtré par les désillusions 
insurrectionnelles, la glaciation culturelle des années 
giscardiennes, la mercatique festive de l’époque mitterrandienne, 
les ravages sidaïques. Tout se joue ici et maintenant dans la 
spontanéité, l’instantanéité, la synchronicité, sans pour autant 
tomber dans la négligence, la désinvolture, l’imprévoyance. (Craig 
O’Hara, Philosophy of Punk, More Than Noise, AK Press, 1995, 
traduction française / La Philosophie punk, histoire d’une révolte 
culturelle, éditions Rytrut, 2004). 
  
Certains considèrent les punks comme des adeptes du cynisme et 
du nihilisme de Diogène de Sinope. Les cyniques plaçaient comme 
vertu l’autosuffisance, l’art de se passer du superflu, de se 
contenter de peu. Le punkisme, comme le cynisme, se veut la voie 
la plus courte vers la philosophie.  Luc-Taï est l’exemple même de 
la capacité d’accéder au statut d’universitaire sans renoncer à la 
punk attitude. Joe Strummer (1952-2002), leader du groupe The 
Clash, précise : « Le punk rock est une volonté de se conduire avec 
le genre humain d’une manière exemplaire. Le punk n’est pas un 
semeur de désordre comme certains crétins s’imaginent ». 
Le pouvoir diffuse des modèles de comportement, de 
consentement, d’assujettissement. Le conformisme est une 



servitude volontaire. L’appropriation de sa propre vie, l’échange 
équitable avec l’autre, suppose le mépris des observances, des 
convenances, des connivences. Tai-Luc choisit d’être bouquiniste 
pour s’affranchir de toute dépendance. 

Poésie 

Le mouvement punk est une éthique du bricolage. « L’héritage 
punk est une mise en œuvre immédiate de la culture de base. Le 
mouvement punk est culture dégradable. Les fanzines, les flyers, 
les posters sont fabriqués à bas prix, à la sauvette. La 
photocopieuse était reine. Les originaux sont souvent égarés  » 
(Johan Kugelberg in Punk, An Aesthetic, traduction française Punk, 
une esthétique, éditions Rizzoli, 2012). 
Le mouvement punk, c’est aussi la poésie. Dans les boîtes de Taï-
Luc des figures littéraires. Grandes espérances de la poétesse et 
romancière new-yorkaise Kathy Acker (1947-1997), traduction 
française éditions Christian Bourgois, 1993. Le titre s’emprunte à 
Charles Dickens. Les citations se mélangent au récit. Le livre se lit 
comme une visite dans une exposition d’art contemporain. Une 
langue crue. Un style déstabilisateur. Des émotions vives, en 
éclats. Narration transgressive. Écriture excessive, abusive, 
prohibitive.   
Georges Bataille se glisse sous le tapis. Les premières traductions 
françaises de Patti Smith, Babel, éditions Christian Bourgois, 1981. 
Ecriture automatique. Kaléidoscope d’images oniriques. « Ceux 
qui ont souffert comprennent la souffrance. Ils tendent la main. La 
tempête qui déchire rend aussi fertile. Bénis soient l’herbe, le 
buisson d’épines et de lumière ». Patti Smith, La Mer de corail, 
éditions Tristram, 1996. Photographies en bichromie de Robert 
Mapplethorpe, Lynn Davis, Edward Maxey. « Il avait ignoré la nature. 
Il se tournait désormais vers elle pour son salut. Il faisait la paix 
avec elle. Il s’inclinait devant ses mystères ». 
Assez fou pour changer le monde 



Tai-Luc vit dialectiquement entre plusieurs univers. Son univers 
américain, c’est la Beat Generation. Vivre la béatitude au rythme 
du jazz. « Les fous, les marginaux, les rebelles, les anticonformistes, 
les dissidents, tous ceux qui voient les choses différemment, qui ne 
respectent pas les règles, ils inventent, ils imaginent, ils explorent. 
Ils créent, ils inspirent. Ils font avancer l’humanité. Là où ils ne 
voient que folie, nous voyons du génie. Car seuls ceux qui sont 
assez fous pour penser qu’ils peuvent changer le monde y 
parviennent. » (Jack Kerouac, 1922-1969, Sur la route, traduction 
française éditions Gallimard, 1960). Beat désignait au dix-
neuvième siècle le vagabond voyageant clandestinement dans 
les trains de marchandises. 
Le jazz adjoigne un sens supplémentaire, une manière de traverser 
l’existence. Tai-Luc se représente clochard céleste. Je le revois 
stoïque devant ses boîtes, son temple. Son crâne rasé. Son turban 
birman. Un ermite. Un anachorète. 
En 2007, Tai-Luc sort son unique album solo, Jukebox. Il reprend 
des morceaux de Velvet Underground, de Lou Reed, de John 
Cale, Pale Blue Eyes, Femme fatale, Perfect Day, Sunday Morning, 
du country avec I Saw de Light de Hank Williams, du rockabilly 
avec Take Me Like I Am, du jazz avec Walk Don’t Run de Johnny 
Smith. Le spectre de Nico plane. Il chante Le Temps des cerises de 
Jean-Baptiste Clément en hommage à son grand-père. Son 
testament. 
Crédits photo : Portrait de Tai-Luc offert par la photographe Cécile 
Desailly à Mustapha Saha. Il est d'utilisation libre. 
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Biographie de John Heartfield. 
L'artiste qui a combattu Hitler avec des ciseaux et de la colle 

Cette brève description de la vie du pionnier allemand du 
dadaïsme, graphiste révolutionnaire et artiste de collage 
antifasciste, John Heartfield, a été rédigée par son petit-fils 
paternel, John Joseph Heartfield. Elle a été légèrement 
modifiée à partir de la biographie rédigée par John J. 
Heartfield pour l'Encyclopédie des relations germano-américaines . 
Nous remercions plusieurs spécialistes de John Heartfield 
pour leurs informations complémentaires. 
Pour les souvenirs personnels de John J Heartfield sur son 
grand-père, veuillez visiter : La vie personnelle de John 
Heartfield. 
La section Chronologie offre un compte rendu année par 
année de la vie et de l'époque de John Heartfield. 

https://www.johnheartfield.com/John-Heartfield-Exhibition/helmut-herzfeld-john-heartfield-life/artist-john-heartfield-biography#artistheartfieldlife
https://www.johnheartfield.com/John-Heartfield-Exhibition/helmut-herzfeld-john-heartfield-life/index.php?page_id=452
https://www.johnheartfield.com/John-Heartfield-Exhibition/helmut-herzfeld-john-heartfield-life/index.php?page_id=452
https://www.johnheartfield.com/John-Heartfield-Exhibition/helmut-herzfeld-john-heartfield-life/index.php?page_id=748


 

Ci-dessus, une photo de l'artiste John Heartfield, tirée de la collection John J. Heartfield, prise 

en 1912. Cet étudiant en art de vingt et un ans n'avait pas encore changé son nom de « Helmut 

Herzfeld » en « John Heartfield ». Au dos de la photo, il inscrit clairement son nom de 

naissance, « Helmut ». 

Bertolt Brecht : « John Heartfield est l’un des artistes européens 
les plus importants. » 

John Heartfield est connu : 
• Fondateur du photomontage moderne, une forme de 

collage, il vivait à Berlin et a risqué sa vie pour utiliser 
son art comme une « arme » pour combattre la 
propagande fasciste, Adolf Hitler et le Troisième 
Reich. 

• En tant qu'inventeur des jaquettes de livres en 3D, des 
couvertures de livres qui racontaient une « histoire » 
de la couverture avant jusqu'à la couverture arrière du 
livre. 

• Pour son utilisation révolutionnaire de la typographie 
comme conception graphique 

• Pour ses collaborations théâtrales innovantes avec 
Bertolt Brecht. Œuvre qui a inspiré le dramaturge et 
compositeur de renommée mondiale à développer 
une nouvelle forme de théâtre. 

L'artiste allemand John Heartfield est un exemple clair de génie 
artistique combiné à un héroïsme allant bien au-delà du courage 
nécessaire à tout grand artiste. 

Biographie de John Heartfield 

L'art de John Heartfield a sauvé des vies 

L'art antifasciste et antinazi de Heartfield est devenu célèbre des deux 
côtés de l'Atlantique avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Heartfield a utilisé les mots et les images des fascistes contre eux. Son 
message était clair : « Vous devez vous opposer à cette folie, fuir, ou faire 
les deux. » 

Biographie de John Heartfield 

Les photomontages de la période nazie 

Une biographie de John Heartfield se doit de souligner les années où son 
génie a atteint son apogée. Son célèbre art politique, qu'il qualifiait de « 



photomontages », exprimait sa haine des fascistes, en particulier d'Adolf 
Hitler et du Troisième Reich. De 1930 à 1938, Heartfield a conçu 240 
œuvres antinazies pour l'AIZ [Arbeiter Illustrierte Zeitung], un magazine 
publié par la Nouvelle Presse Allemande, sous la direction du militant 
politique de gauche Willi Münzenberg. L'AIZ bénéficiait d'un lectorat 
important dans l'Allemagne de Weimar. Son tirage était sans doute le 
deuxième plus élevé d'Allemagne au début des années 1930. Après la 
prise de pouvoir par les nationaux-socialistes, l'AIZ fut introduite 
clandestinement en Allemagne depuis la Tchécoslovaquie, l'Autriche, la 
Suisse et l'est de la France. 

Pour bien comprendre la biographie de John Heartfield, il est essentiel de 
se rappeler que son courage artistique était à la hauteur de son courage 
physique. Heartfield résida à Berlin jusqu'en 1933. L'essentiel est que ses 
collages farouchement antifascistes figuraient en couverture de l'AIZ 
dans les kiosques à journaux de la ville. De 1930 à 1933, ses montages 
antinazis virulents étaient visibles aux coins des rues de Berlin. Ses 
partisans collaient également des affiches de ses montages sur les murs 
et autres surfaces, à la vue de tous les passants. 

Bien qu'il ait brillé dans d'autres domaines, comme les décors de théâtre 
et les couvertures de livres, Heartfield est surtout connu pour les 
montages politiques satiriques qu'il a créés dans les années 1930 pour 
dénoncer la folie d'Adolf Hitler, d'Herman Göring et de la philosophie 
nazie dans son ensemble. Pour combattre le Troisième Reich par l'art, 
Heartfield a créé certains de ses montages les plus célèbres. 

Adolf der Übermensch et Goering: der Henker sont deux exemples de 
photomontages que Heartfield a produits et largement diffusés alors qu'il 
était constamment menacé d'assassinat par le Troisième Reich d'Hitler. 
Ce portrait d'Adolf Hitler, réalisé par John Heartfield en 1932 et 
intitulé « Adolf le surhomme : avale de l'or et crache des ordures », est 
apparu en kiosque en 1932 sur la couverture du magazine populaire AIZ. 
Heartfield a utilisé une radiographie pour montrer des pièces d'or 
coincées dans la gorge du Führer, provoquant une hémorragie dans son 
estomac. Hitler transforme l'or de ses partisans en mensonges. 

 
Adolf Der Übermensch : 
Schluckt Gold und redet Blech (Adolf The Superman : avale de l'or et 
jette des déchets) 



 

 
Dans le photomontage « Göring : le bourreau du Troisième Reich » , le 
successeur désigné d'Hitler est dépeint comme un boucher sanguinaire. 
En 1934, Heartfield créa cette célèbre couverture d'AIZ qui démasquait 
Hermann Göring comme le bourreau du Troisième Reich. Göring avait 
imputé l'incendie du Reichstag, qui avait aidé Hitler à prendre le pouvoir, 
à des Juifs et à des communistes. 

 
Göring : Der Henker des Dritten Reichs(Goering : Le bourreau du 
Troisième Reich) 



Couverture du magazine AIZ, Prague, Tchécoslovaquie, 1933 

 

 
Entre 1930 et 1938, il créa pas moins de 240 photomontages pour les 
couvertures du magazine AIZ (tirage d'environ 300 000 à 500 000 
exemplaires à son apogée). Ces 240 œuvres magistrales retracent 
parfaitement la montée du fascisme au XXe siècle. 

Les couvertures d'AIZ de Heartfield ornaient les rues du Berlin d'Adolf 
Hitler. Ses « Photomontages de la période nazie » sont uniques dans 
l'histoire de l'art politique. 

Heartfield vécut à Berlin jusqu'au dimanche de Pâques, en avril 1933, 
date à laquelle il échappa de justesse à un assassinat par les SS. Il s'enfuit 
par les Sudètes jusqu'en Tchécoslovaquie, où il fut classé cinquième sur 
la liste des personnes les plus recherchées par la Gestapo. 

Vous trouverez ci-dessous un extrait du livre de David King, John 
Heartfield, Le pouvoir dévastateur du rire. Il décrit le soir de Pâques 1933, 
lorsque les bottes d'Hitler s'en sont prises à John Heartfield. 



Berlin, 14 avril 1933 : Ils sont venus le chercher dans la nuit. Les 
paramilitaires SS ont fait irruption dans l’immeuble et se sont dirigés 
droit vers l’atelier du rez-de-chaussée surélevé où John Heartfield était 
en train d’emballer ses œuvres, sachant que sa seule chance de survie 
était l’exil ; il était sur leur liste des personnes les plus recherchées. 
Entendant qu’ils démontaient sa lourde porte en bois, il a plongé par sa 
porte-fenêtre et a sauté par-dessus le balcon dans l’obscurité. Il a atterri 
brutalement et s’est foulé la cheville. 
Les nazis balayèrent la cour obscure à la lampe de poche, mais 
échouèrent à repérer une vieille poubelle en métal, dans un coin éloigné, 
sur laquelle étaient affichées des plaques émaillées, du genre de celles 
qui vantent l'huile moteur, le savon ou l'apéritif. Sous son couvercle 
cabossé, l'un des plus grands ennemis d'Hitler, loin de s'être évanoui, 
gisait, torturé, dans une caisse remplie des ordures des habitants. 
Pendant les sept heures qui suivirent, il resta caché là, endurant le poids 
des cris cauchemardesques des barbares saccageant son atelier et 
détruisant ses œuvres. 
Une fois le raid terminé, Heartfield ouvrit discrètement le couvercle, 
sortit de la poubelle, sortit de la cour et entama sa fuite éprouvante vers 
Prague. « L'Allemagne était désormais un territoire ennemi, sa tête était 
mise à prix et il n'avait plus rien. » 
Après avoir échappé de justesse aux SS, Heartfield a marché le long des 
montagnes des Sudètes jusqu'en Tchécoslovaquie. 

[Ci-dessous : John Heartfield en tenue de montagne. Crédit : Collection 
John J. Heartfield.] 



 

Heartfield avait été battu par des partisans d'Hitler et jeté d'un tramway 
à Berlin. L'artiste qui attaquait ouvertement Adolf Hitler et le parti nazi 
alors qu'il vivait à Berlin mesurait 1,67 m, avait les cheveux roux et les 
yeux bleus. Son « arme » était son imagination, des ciseaux, des pots de 
colle, des touches de peinture et des piles de photographies et d'articles 
de magazines. Il insistait sur le fait que ses montages contenaient à la fois 
une vérité littérale et éthique. 

Depuis ses premiers travaux en tant que peintre débutant jusqu'à son 
adhésion à Dada, en passant par les montages antifascistes qui ont fait de 
lui une cible nazie, la vie et l'œuvre de Heartfield sont un portrait de 
courage. 

Forcé de fuir l'Allemagne nazie avec une longueur d'avance sur les SS, 
Heartfield attaque le parti nazi depuis Prague. 

Vous pouvez trouver plus de collages de Heartfield dans ART AS A 
WEAPON qui contient plus de collages antifascistes de John Heartfield 
avec des commentaires. 

Biographie de John Heartfield 

L'artiste fragile qui a résisté à Hitler 

Heartfield est né dans la pauvreté le 19 juin 1891 à Berlin-
Schmargendorf. On le surnommait « Helmut Franz Josef Herzfeld ». La 



photo ci-dessus, montrant un jeune Helmut Herzfeld portant une 
moustache, a été prise en 1912. Sous la photo, en haut de cette page, se 
trouve un scan de ce qu'Herzfeld a écrit au dos [Crédit : Collection John J. 
Heartfield]. 

À l'âge de huit ans, ses parents l'abandonnèrent, lui, son frère cadet, 
Wieland, et leurs deux sœurs encore plus jeunes, Charlotte et Hertha, 
dans une cabane au milieu des bois. Les enfants furent séparés et élevés 
dans plusieurs familles d'accueil. Tout au long de sa vie, Heartfield 
entretint une relation étroite avec son frère, Wieland. En 1913, Wieland 
Herzfeld changea également de nom, de manière plus discrète, pour 
« Wieland Herzfelde ». 

En 1916, alors qu'il vivait à Berlin, Herzfeld fut écœuré par les cris de 
« Dieu punisse l'Angleterre ! » si fréquents dans les rues de la ville. Pour 
protester contre la ferveur antibritannique qui déferlait sur l'Allemagne, 
il changea officieusement son nom d'Helmut Herzfeld en John Heartfield, 
devenant ainsi, comme le décrira plus tard David King, « le plus grand 
artiste politique et graphiste du XXe siècle ». 

Ce n'est que le 27 août 1964 que Helmut Herzfeld fut légalement changé 
en John Heartfield. 

En 1912, après des études d'arts plastiques à Munich et Berlin, il trouva 
du travail comme dessinateur publicitaire. Dès ses débuts, Heartfield fut 
profondément convaincu que le but de l'art n'était pas de glorifier 
l'artiste, mais de servir le bien commun. 

En 1915, Heartfield rencontre le génie excentrique George Grosz. Peu 
après, il détruit tous ses tableaux [principalement des paysages], à 
l'exception d'un seul, intitulé « Le Cottage dans les bois ». 
Grosz avait ouvert les yeux. Heartfield constatait que ses peintures à 
l'huile ne reflétaient pas sa passion pour l'honnêteté et le changement. 
Membre fondateur du Club Dada de Berlin en 1918, il devint une figure 
centrale du mouvement artistique dada allemand. Dada a profondément 
marqué la culture, la publicité, la politique et la société. Tôt un matin de 
1916, Heartfield et George Grosz s'essayèrent à coller des images 
ensemble. De cet exercice naquit l'obsession de Heartfield pour le « 
photomontage ». 

En 1917, John Heartfield fonda la maison d'édition Malik-Verlag à Berlin. 
À cette époque, son frère bien-aimé, Wieland, servait près du front. Les 



frères devinrent bientôt associés au sein de Malik-Verlag, John étant 
responsable de la plupart des graphismes. 

Heartfield a inventé le concept des jaquettes tridimensionnelles 
enveloppantes. Ces jaquettes racontaient une histoire de la couverture à 
la fin. On suppose que Malik-Verlag a vendu plus de publications grâce 
aux couvertures de Heartfield qu'au contenu réel des livres. 

En 1920, Heartfield participa à l'organisation de la Erste Internationale 
Dada-Messe [Première Foire Dada Internationale] à Berlin. Les dadaïstes 
étaient les jeunes lions de la scène artistique allemande, des rebelles qui 
perturbaient souvent les rassemblements artistiques publics et se 
moquaient des participants. Ils qualifiaient l'art traditionnel de trivial et 
de bourgeois. Heartfield était un membre essentiel d'un cercle de titans 
allemands comprenant Hannah Höch, George Grosz, Kurt Schwitters, 
Richard Huelsenbeck, Raoul Hausmann et d'autres. 

Dans les années 1920, Heartfield réalisa de nombreux photomontages 
pour les éditions Malik-Verlag. Il créa des jaquettes révolutionnaires 
pour des livres d'Upton Sinclair, de Kurt Tucholsky et de nombreux 
autres écrivains progressistes. 

En janvier 1918, Heartfield adhéra au Parti communiste allemand (KPD) 
nouvellement fondé. Le KPD, finalement accusé par les nazis de 
l'incendie du Reichstag, était la seule menace politique sérieuse à 
l'ascension d'Adolf Hitler et du Troisième Reich. Nombre de ses 
montages montrent clairement que Heartfield imputait à la cupidité des 
capitalistes, notamment ceux qui produisaient de l'acier et des 
munitions, les horreurs dont il avait été le témoin direct pendant la 
Première Guerre mondiale. 

Il est essentiel de noter que la grande majorité de son œuvre démontre 
que Heartfield était un pacifiste convaincu. NOTE DU COMMISSAIRE : 
Mes propres conversations avec mon grand-père ont clairement 
démontré qu’il n’a jamais soutenu la violence sous aucune forme . Il 
avait foi en l’être humain et en la vérité. Il était convaincu qu’en 
réunissant les deux, il en résulterait une vie meilleure pour tous. 

Biographie de John Heartfield 

Le génie artistique sous la République de Weimar 



L'œuvre des artistes, écrivains, compositeurs et dramaturges de la 
République de Weimar a profondément marqué Heartfield. Il a, à son 
tour, profondément influencé leur travail. Ses décors de théâtre ont été 
des éléments essentiels des premières œuvres de Bertolt Brecht et 
d'Erwin Piscator. 

L'effet d'aliénation [Verfremdungs-effekt] 

Heartfield a joué un rôle déterminant en aidant Brecht à concrétiser le 
concept d'« effet d'aliénation » [Verfremdungs-effekt]. Le dramaturge a 
utilisé les accessoires simples et les décors dépouillés de Heartfield. Son 
tramway est tombé en panne un soir alors qu'il se rendait au théâtre. Il a 
dû transporter ses écrans pour une pièce d'Erwin Piscator dans les rues. 
Il est arrivé après le début de la pièce. Piscator a interrompu la 
représentation et a demandé au public de voter pour savoir si Heartfield 
pouvait installer ses décors. 

Brecht a développé cette technique pour rappeler aux spectateurs qu'ils 
assistaient à une mise en scène de la réalité et non à la réalité elle-même. 
Brecht interrompait ses pièces à des moments clés pour permettre au 
public de participer à l'action et de ne pas s'y perdre. Cette forme de 
théâtre s'est perpétuée pendant des décennies dans des spectacles tels 
que ceux du Living Theater et les productions shakespeariennes de Joe 
Papp. 

L'« Ingénieur » Heartfield 

Heartfield préférait la réalité à la prétention artistique. S'il se qualifiait 
lui-même de « monteur », il préférait le titre d'« ingénieur ». Un tableau 
de George Grosz, « L'Ingénieur Heartfield » , est exposé au MOMA, le 
Musée d'art moderne de New York. 
Bien qu'il ne souhaitât pas être qualifié d'artiste, Heartfield possédait une 
véritable passion artistique. Ses contemporains dadaïstes l'attachaient à 
une chaise et le mettaient en colère pour ressentir l'intensité débridée de 



ses émotions. 
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Un combattant pour la paix mondiale 

L'un des montages les plus célèbres de Heartfield, « Le sens de Genève, là 
où vit le capital, il ne peut y avoir de paix ! » , montre une colombe de la 
paix empalée sur une baïonnette ensanglantée devant la Société des 
Nations, où la croix du drapeau suisse s'est transformée en croix 
gammée. John Heartfield aimait les animaux et la nature. Cette image 
peut être considérée comme une expression émotionnelle d'une grande 
profondeur. 
Der Sinn von Genf Le sens de Genève Couverture AIZ, Berlin, Allemagne, 

1932 

 



Vous pouvez en apprendre davantage sur ce montage et sur bien 
d'autres, ainsi que sur une perspective historique, dans la section L'ART 
COMME ARME de l'exposition . 
La production artistique de Heartfield était immense et largement 
diffusée. Grâce à la rotogravure – un procédé de gravure par lequel des 
images, des motifs et des mots sont gravés sur la plaque ou le cylindre 
d'impression –, il a pu atteindre le public qu'il convoitait. 

NOTE DU COMMISSAIRE : Je suis sûr que mon grand-père serait 
heureux et fasciné de voir son travail reproduit sur Internet et dans 
cette exposition numérique. 
Contraint de fuir Berlin, il continua d'utiliser les propres mots des 
nationaux-socialistes pour révéler la vérité derrière leurs rêves pervers. 
En 1934, il réalisa un montage de quatre haches sanglantes, liées entre 
elles pour former une croix gammée, pour tourner en dérision « Le vieux 
slogan du « nouveau » Reich : le sang et le fer » (AIZ, Prague, 
8 mars 1934). 

En 1938, il dut à nouveau fuir pour sauver sa vie devant l'occupation 
nazie imminente de la Tchécoslovaquie. Plus de 600 personnes figuraient 
sur la liste des personnes les plus recherchées par la Gestapo, et John 
Heartfield figurait parmi les premières. Il s'installa en Angleterre. Il y fut 
interné à plusieurs reprises comme ressortissant ennemi. Il fut libéré 
lorsque sa santé commença à se détériorer. Son frère, Wieland, se vit 
refuser un permis de séjour en Angleterre en 1939 et partit pour les 
États-Unis avec sa famille. John souhaitait accompagner son frère, mais le 
statut d'immigrant ne lui fut pas accordé. 
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Persécution en Allemagne de l'Est (RDA) 

En 1941, Heartfield fit clairement savoir qu'il souhaitait rester en 
Angleterre et ne souhaitait pas retourner en Allemagne de l'Est [voir 
Lettre de John Heartfield, 1941]. Lui et sa troisième épouse, Gertrud, se 
retrouvèrent avec des options limitées. 

L'Université Humboldt de Berlin-Est a offert à Heartfield le poste de « 
professeur de graphisme satirique » en 1947. 

Sa réponse a été : « Dois-je être professeur ? » 



Finalement, son frère Wieland convainquit Heartfield de le rejoindre à 
Berlin-Est. Il souhaitait que son frère prenne l'appartement voisin. 
Bénéficiant d'une position confortable à l'université, Wieland était 
convaincu que l'Allemagne de l'Est accueillerait John et le traiterait bien. 

En 1950, John Heartfield rejoint son frère à Berlin-Est. Dans sa jeunesse, 
il nourrissait de fortes convictions communistes, mais la réalité 
communiste le rendit méfiant en raison de la durée de son séjour en 
Angleterre. La Stasi l'interrogea et Heartfield fut jugé pour trahison. 
Pendant six ans, l'Académie des Beaux-Arts d'Allemagne de l'Est lui 
refusa l'admission, le privant ainsi de reconnaissance pour ses 
réalisations artistiques et lui refusant des prestations médicales lorsqu'il 
souffrait de problèmes de santé. 

Après six années de négligence officielle de la part de l'Académie des 
Beaux-Arts d'Allemagne de l'Est, Bertolt Brecht et Stefan Heym 
intervinrent en faveur de Heartfield. Il fut admis à l'AdK de la RDA en 
1956. Cependant, sa santé ne s'améliora jamais. Il consacra les dernières 
années de sa vie à la création de décors, de costumes, de décors et de 
projections scéniques exceptionnels pour le Théâtre est-allemand. 

John Heartfield est décédé le 26 avril 1968 à Berlin-Est, en République 
démocratique allemande. 

La quasi-totalité des œuvres originales de John Heartfield qui subsistent 
sont conservées aux Archives Heartfield de l'Académie des Arts de Berlin, 
en Allemagne. David King a fait don de sa collection à la Tate Modern de 
Londres. Espérons que des expositions publiques gratuites seront 
bientôt organisées. 

Du 15 avril au 6 juillet 1993, le deuxième étage du Museum of Modern 
Art de New York a été le lieu américain d'une exposition acclamée par la 
critique des montages photomontages de John Heartfield. 

 

 

https://www.johnheartfield.com/John-Heartfield-Exhibition/helmut-herzfeld-john-heartfield-life/artist-john-heartfield-biography
https://www.johnheartfield.com/John-Heartfield-Exhibition/helmut-herzfeld-john-heartfield-life/artist-john-heartfield-biography
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All the photographs of the Dial House and 
its garden were taken for this issue of 
ARTZINES on the day of the interview.

All the other images are works by Gee 
Vaucher, form the Crass era artworks until 
recent works.

On the cover: 
Oh America, reworked gouache painting, 

230 x 230 mm, 1990. The first version of 
was made in 1989 for the cover of an LP 
by Tackhead.
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 One year ago, when Donald Trump was 
elected, former Crass member and artist Gee 
Vaucher was installing her first retrospective exhi-
bition covering 50 years of her work at FirstSite in 
Colchester near her hometown. Once again, her 
work was under a lot of attention, even if most the 
people using her image of the Statue of Liberty to 
express how they felt didn’t know they were using 
the work of an artist created in a completely differ-
ent setting. Ever since she was part of the legend-
ary punk band Crass, Gee has been used to get 
a lot of unwanted attention, so when everybody 
started to post her image, she just kept on garden-
ing, as she has always been doing. One of the most 
striking thing when you meet this punk legend is 
the way she seems completely at peace with her-
self, but don’t you start her on politics or you will 
see the true face of someone who deeply cares for 
other people. 

Gee Vaucher can’t sing or play any instrument, 
but yet she was part of a punk band in which the art 
and the attitude was as important as any aspects of 
the music. Crass has been known to have introduce 
anarchism to the punk subculture and will remain as 
one of the groups that put the Do It Yourself ethos 
in action. In 1977, known as the great year of punk, 
the different members of Crass were at least 10 
years older than the average punk kid, and as they 

were all dressed in black to 
avoid the cult of personality, 
they were quickly identified 
as this guru-like band, which 

shows were also a place to exchange zines and to 
collect hand-outs made by the band about differ-
ent subjects such as veganism, anarchism, anti-mil-
itarism, etc.

In the context of ARTZINES and my on-going 
research about zines made by artists, it was very 
important to meet Gee Vaucher to talk about 
International Anthem, the zine that she started 
making in New York in 1977, but also about the 
work that she did during the Crass years. Somehow, 
she seems to get bored answering over and over 
the same questions about works she did for Crass 
more than 30 years ago, and she seems much more 
interested to talk about more recent works, like the 
painting series Children Who Have Seen Too Much 
Too soon (2006), which better expresses her on-go-
ing concerns. This issue attempts to show the dif-
ferent facets of an artist that people always liked 
to reduce to one work or one era. As her garden 
and the house she has been living in for more than 
50 years are a very important part of her life, the 
images that compose this issue are split 50% for 
her artworsk, and 50% of pictures of her garden 
taken on the day of the interview.

ale*

Published by *antoine lefebvre editions in Paris, 
2017 - 100 copies. Many thanks to Phil Aarons. 

Texts are under Free Art License, which is 
equivalent to Creative Commons BY-SA.  

Images are copyright to their authors.

There is no 	 Authority 			   but Yourself
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I don’t know about other places, but zines in the 
UK became a big movement when Crass started. 
People would travel to see Crass on tour, bring-
ing with them their fanzines knowing, it would also 
be a gathering place to exchange and share their 
work and ideas. We encouraged people to make 
a fanzine as a place where they could share their 
interests and just say what they wanted to say. 
You didn’t’ have to be an artist; you didn’t have to 
be writer, just put down what you felt, what inter-
ested you. The variety of and number of fanzines 
produced was amazing. Some of fanzines went on 
to become something else, something full colour. 
Some were very personal. Some were just a one off, 
just for the members of crass, those ones I kept.

A friend of ours who was very young at the time 
made a very different fanzine from everyone else, 
his was always about growing food. He has never 
changed his subject and his fanzine finally became 
a book about how to grow food and be vegan, 
the book sells very well. It’s interesting to see how 
some of the individuals have moved on from that 
first effort. I think it was a big blossoming time for 
the fanzine and for the young people who made 
them. 

When was that?
That would be the seventies and eighties, from 

1976 onwards.

You mentioned that you would facilitate the 
sharing of fanzines. Would there be place for 
zines in every one of your gigs?

Yes, as I said, gradually as crass became more 
popular, people would come to the gigs from all 
over the country and they would always come with 
their fanzines. So those fanzine makers got to know 
each other in a very friendly and supportive atmos-
phere. They would either exchange or sell their 
fanzines, it was very interesting. Every gig or every 
tour, we would come back with masses of fanzines 
that people would give us.

So it was more informal than today, just peo-
ple talking and sharing fanzines?

They were producing them in any way they 
could. That’s before the digital age, some of them 
were even before Xerox, 
some handwritten some just 
collaged. The early ones were 
printed using a Gestetner, 

On the opposite page: 
INTERNATIONAL ANTHEM #1 - Education, 

offset on newsprint, 270 x 350 mm, 1977. 

“In 1977, whilst living in New York, I started 
to work on the first INTERNATIONAL 
ANTHEM - A Nihilist newspaper for the 
Living. Profiting from the illustration 
work I was given, and aware that what 
I produced was becoming too extreme  
for mainstream American tastes, I 
decided to create an alternative vehicle 
for myself and friends who I felt had 
something to say. INTERNATIONAL 
ANTHEM was never intended to be a 
regular newspaper, it was produced 
when and if I had the inspiration and had 
earnt enough. So, although I compiled 
five editions, only three made it into 
print.”
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which is what we did as well for the first Reality 
Asylum release. Then suddenly the Xerox came 
along and that completely opened up possibilities. 
With Xerox, you could copy anything, because you 
couldn’t really do images well with Gestetner. Plus, 
Xerox was cheap. It really made the whole fanzine 
scene blossom and more visually interesting. 

When did Crass start making fanzines?
We didn’t. People would always know that there 

would be new handouts made by different mem-
bers of the band at our gigs, but no actual bound 
fanzines as such. What we did were informative 
handouts, about all sorts of things, Subjects that 
could help people, from ‘What your rights would 
be if picked up by the police’. ‘How to make bread’, 
to ‘Information about nuclear bombs and nuclear 
power’. ‘How to get out of the army once you’d 
signed up’. They would be about a whole range of 
ideas and topics. I did a handbook on how to squat, 
because it is legal in this country, so I wrote about 
how to do it properly and not break the law or be 
accused of it. Every member of the band would go 
out and produce something on a subject that they 
thought was important at the time. We would print 
loads and hand them out. 

So you just produced them when you had con-
tent that you wanted to share on topics that 
mattered to you, like an information letter then. 
But you did some on your own before Crass, as 
you said?

Not handouts or a fanzine but a newspaper. I 
started ‘International Anthem’ slightly before Crass 
and I did a couple within the period of Crass. The 
first one would be in 1978, in New York, I’d earned 
enough money to pursue a dream, which was to cre-
ate my own tabloid format newspaper. It was a vehi-
cle for my work and friends whose work I respected, 
Penny Rimbaud and Steve Ignorant contributed to 
the first issue.

Let’s go backwards, can you tell us about 
where you grew up and were you studied? I 
think you studied art.

I grew up in Dagenham, which is a suburb of East 
London. It was a housing estate built to house the 
workers for Ford’s Cars, everybody that lived on 

that estate worked just down 
the road either for Ford or 
Allied Trades, I loved it there. 
People had been moved out 

On the opposite page: 
INTERNATIONAL ANTHEM #2 - Domestic 

Violence, offset on newsprint, 270 x 350 
mm, 1979.
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from the centre of London during the war where 
it was dangerous and given a job, my parents had 
moved out as they lived near the river Thames in 
London and they had three other children. The 
house on the estate was tiny but it had a garden. 
You’ve got to have a garden! Even then I needed 
to get my hands in the dirt, that’s for sure! It was 
very much a community in Dagenham, due to the 
circumstances. The war may have finished the year I 
was born, but people were still suffering from it and 
would continue to on a practical level for another 
5-6 years, with ration books, bomb sites etc. People 
were coming out of pain, out of loosing people; you 
could feel it in the air. Everybody on the estate had 
nothing, and as usual when you have nothing, you 
share, so everything was shared. It was a real com-
munity for me; I loved it and enjoyed growing up 
there. People were kind and attentive. 

It has changed now. It was a council estate, every-
one on the same level more or less, but Thatcher 
started selling the estates off, ‘right to buy’ but no 
replacement council homes. People started owning 
their own council house and feeling superior to the 
next neighbour. If you bought your own house, it 
meant you could paint it a different colour or put up 
a big fence if you wanted. I’m not saying that peo-
ple don’t have the right to own their own houses, 
but it definitely changed the quality and community 
of Dagenham that I had known. 

Did you study art there, near your community?
Yes, I went to the local art school, that’s were I 

met Penny Rimbaud. He came from a very different 
family than mine. My parents were financially poor 
with four children and Penny came from the finan-
cially rich. I studied printmaking, illustration and 
painting. It wasn’t really a fine art school, even if 
we did managed to turn it into one in the end. As 
an artist I like to try everything and the opportu-
nity to try everything was on offer. When I went to 
art school you went for five years in one art school 
and then continued for another three at the Royal 
College or Slade. I started art school at 15, there 
were lessons in many subjects related to the arts, 
art history, colour theory, heraldry, perspective, 
typesetting. The life room which was really the most 
important place of all for me taught me all those 
subjects, but we had other departments: print-
making, pottery, sculpture, 
textile and you could walk in 
and out and try everything. 
That’s how I really discovered 

On the opposite page: 
INTERNATIONAL ANTHEM #3, offset on 

newsprint, 300 x 370 mm, 1980. 
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printmaking especially etching. You really learned 
your trade at art school then and by doing so you 
had the opportunity to destroy it after. How can 
you attempt to destroy something that you don’t 
really know about?

So when did becoming an artist become a 
possibility? 

I have to say the journey between the child mak-
ing marks and what I do now was seamless. It was 
and still is the way I best express myself. Before the 
breakup of art schools in the late 60’s the govern-
ment used to pay you to go to art school if you were 
from a poor background and materials were free, 
otherwise I would never have been able to attend. 
That’s unheard of now! In the etching room if I had 
an idea and wanted to work on copper, they would 
just give me a piece. If I was that young person 

leaving school now from the same family there 
would be no way I could go to art school without 
incurring a financial weight around my neck. 

There were no exams at my school; it was a 
working class school where you were expected to 
go to work in the factories. I only had my folio of 
work when I applied to go to art school and I was 
accepted, exams or no exams. I think that is still 
possible now if your folio is good, I certainly hope 
so.

You came out of this school five years later?
I did, and I applied for the Royal College of Art 

to continue for another 3 years. I got short listed, 
and had to go for an inter-
view and classes. I was very 
young, I had never really 
been to London on my own, 
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On the next pages: 
Inside poster for Crass single Bloody 

Revolutions, gouache, 430 x 290 mm, 
1980.

and when I go to somewhere new, I only want to 
get out and look around me. So I spent half of my 
time walking around outside the Royal College and 
not doing what I was supposed to do. Plus, I was 
really disappointed with the whole set up of what 
was said to be a very radical school in the sixties. 
I can clearly remember walking into a room where 
there was a long table with my work laid out and 
all these people sitting there. I was a working class 
kid, I had never spoken in front of people, I could 
hardly eat in front of strangers at the time! And I 
was expected to answer questions I didn’t really 
understand. I had nothing to say. I didn’t get in. 

What did you do then?
I worked in an art centre in Dagenham. A lot of 

schools in that area didn’t have an art room. So 
there was a central place in which all the children 
would be brought to do some art. By this time I 
was travelling to work as I had moved out into the 
countryside.
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Can you tell about why you moved to NY, how 
you lived there? What did you do and why you 
came back?

I had been doing a lot of commercial illustration 
work for various publishers and magazines but it 
was pretty boring illustrating someone else’s ideas. 
I decided for various reasons I’d go to the belly of 
the beast and try working there for a while. I was 
very lucky; I was seen as a political illustrator and 
picked up work straight away. I had only meant to 
go for a short time but ended up living there for 
two years. I came back when my work was becom-
ing unacceptable, I found it hard to leave my own 
feelings out of the illustration and the fact that crass 
had just formed. I’d booked gigs for them in NYC 
and when they left I felt the need to return home to 
Dial House and work with others again.

Going back to Crass, when it was created in 
1978, you designed the logo?

No, it was Dave King, a friend from art school. He 
didn’t actually create it for Crass. Penny Rimbaud 
had asked him to design something for a book he 
had written ‘Reality Asylum’. I was in New York at 
the time and Penny had sent me a copy. For some 
reason when penny next 
wrote about getting a band 
together I just assumed that 
was going to be the logo and 
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On the next pages: 
Inside poster for Crass boxed set Christ 

the albumand details, gouache and 
collage, 630 x 45à mm, 1981.

connected it with Crass and it stuck. I used it on 
the first International Anthem by stencilling it on 
the front cover. 

When Crass started, you created all the art for 
Crass, for the album covers and the handouts?

They were paintings that I made, gouaches. In 
the beginning, Crass was just a group of people 
getting together, just making music and writing 
songs. It was a surprise that it became so popular. 
The driving force was really Penny’s words. Penny 
has always been a wordsmith. Other people joined 
in that, Steve wrote some of the first songs, other 
members of the band eventually contributed. Penny 
would help with the graphics, but basically the illus-
tration work would come my way. As I didn’t like 
to be on stage I would do the artwork, make the 
films, sound loops and do the lighting at a gig. As 
I said earlier, everyone in the band contributed to 
producing handouts.

I like the idea that you were a part of the 
band that was not on the stage, working on 
everything but the music. 

A typical Crass stage was very multi-media. There 
would be banners hanging across the back of the 
stage, something bands hadn’t done before. Then 
there would be two big TVs on top of the speak-
ers. When video came out I began making videos. 
Before that, making a film was way too expensive. 
The two TV screens on the speakers would be show-
ing the same video I’d made. Then above the stage, 
in the front, would be a screen with super-8 films 
made by Mick Duffield showing. On the stage itself 
would be two other TVs, one showing a loop film 
by Mick, and the other one turned onto anything 
that might be showing on TV that night; adverts, 
Coronation Street etc.

So you can follow the football match while at 
the concert! (Both laughing)

What we did on stage was very confrontational. 
Being much older than the average punk, it was 
very important to us that the band members were 
around at the end of every gig. We knew it could 
be very intimidating for young kids to see all these 
people dressed in black on stage, all the banners, an 
overload of sound and images. We always allowed 

an hour after the show to sit 
with the audience and talk if 
they needed to. 
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Was it staged on purpose as something that 
would look like a political rally?

Naturally the stage was designed. The dressing in 
black was because we wanted to appear as a group 
and not as individuals. Nobody stood out. It was 
important to have that moment on stage, because 
that was our space. The idea was really about infor-
mation: pointing out the hypocrisy; pointing out 
that you actually have the power to say no; show-
ing that you can work together, form some sort of 
group where you think your interest lie and work-
ing together. It was more about sharing information 
and experience. In time, people started pushing us 
into a guru-like band that was going to tell them 
what to do next; it isn’t something we wanted and 
one of the reasons we stopped. It got too much, it 
became about ‘what is Crass going to say next?’ we 
were going to stop in 1984 anyway because we felt 
that we could say what we wanted to say in the time 
given, the rest would be repeat.

You knew from the beginning that you were 
going to stop in 1984?

All the numbers on the covers are a count down 
to 1984. The Feeding of the 5000 ’s catalogue num-
ber was 521984; five years to 1984.

Both the lyrics and the cover art were very 
political?

As I think all art is political, yes. It was us try-
ing to change the world with words music and 
imagery. We tried to change things by turning and 

confronting the hypocrisy, pain, despair and greed 
felt and seen around us, by sharing our experiences 
and any lessons that we might have learnt. 

Now I’m much more interested in understand-
ing things closer to home, like the family than 
trying to change the world. The family is where 
everything begins; it is what drives people, forms 
who we evolve into. We are all affected by the fam-
ily, church, state, school. There is always something 
more than what is offered. Many people are severely 
injured by the family and never come to terms with 
its affects. The recent shooting in Las Vegas is very 
interesting, they say they can’t find the motive, why 
a guy wanted to kill so many people. Looking at 
the killer’s background I would have thought it was 
obvious? He was the son of the most wanted man 
in America, apparently a narcissistic murderer and 
this child grew up with this. That has to have some 
bearing on the character of this child doesn’t it? I 
am not excusing what he did of course but it seems 
to go back to his early childhood again. 

There was a strong pacifist dimension in 
Crass?

Yes, there was, but that didn’t’ mean you didn’t 
stand up for your rights. There were extreme paci-
fists that would never raise a fist but I’ve never been 
one of them. I wouldn’t raise my fist unless it was 
absolutely, utterly the last straw, an extreme situ-
ation. I’ve had the privilege, the luxury to be pac-
ifist, to be vegan, to be vegetarian, to be any way 
I liked. But in some countries you don’t have that 
luxury, you just want food, to eat. In some countries 
you don’t have the luxury to pick and choose who 
comes knocking on your door to ‘disappear’ your 
family, they just do. 

But you were definitely anarchists?
No. It was a label that was given to us. So we 

sort of run with it. If people ask me personally what 
anarchism means to me, I would say that anarchism 
is about turning everything upside down in yourself. 
It has to come from within first. Everything that you 
believe, you think you know, you have to question 
again, everything. You have to ask yourself: Is that 
something that I really think, or is that something 
that my parents might have believed, or something 
that my school shoved down my throat? You might 
end up with the same reason-
ing, but you might also feel 
that there are things that you 
have never been comfortable 
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with and that you need to reinvestigate or rethink. 
In that sense, I can be considered an anarchist. 

During the Crass years, you were what we 
would call today an art director…

Ugh... No not an art director, No!

We would call it that today, but that certainly 
feels sort of an anachronism. What I mean is, 
compared to all that you studied and experi-
mented with during your art school years, would 
your role as an artist being part of the band ful-
fil what you expected from art and art-making?

I didn’t and don’t expect anything concerning 
my work. My work with crass is a small part of my 
creative life. I don’t do what I don’t want to do. I 
can’t. In my work, I have to do it as I think it works. 
The band members would leave me alone to create 
an image. I would get the songs, the idea for the 
next album, I would be given the lyrics and work it 
out my way. I wasn’t an art director, none of us were 
songwriters, but everybody could contribute. It was 

just an ability that I had, and I 
just shared it with everybody. 
I wasn’t doing more or less 
than anybody else. 
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So maybe it was more like an artist in resi-
dence, like the arty part was for you?

The whole band lived here at Dial House so there 
was no artist in residence; we all contributed and 
created something. Dial House is a house of crea-
tivity, life is an art.

What kind of art did you do after Crass 
finished?

After crass I concentrated on caring for my mum 
for the next two years. When I started working 
again my paintings were a lot bigger. The pieces I 
did for Crass were very small and I couldn’t, didn’t 
want to do such fine work like that anymore. It was 
7 or 8 years of really intense work with crass, I had 
worn myself out a little bit and I had to get myself 
back together again. When we would return from 
a tour, I would have to work on the next image 
and if I wasn’t writing a song, I was doing the art-
works and various other things around the house, 
there didn’t seem much space to rest. It was my 
choice and I enjoyed doing 
everything but I had to get 
myself right after Crass. After 
crass stopped playing several 

On the opposite page:
You’re already dead, 1984.
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members of the band needed to deal with ageing 
parents and somehow dealing with the politics of 
the world became less important than dealing with 
the politics of our own families. We all wanted to be 
close and look after our parents. 

Now I’m back working and just had my old stu-
dio redecorated. I had a friend over and he really 
made it damp-proof, no rats! When I was preparing 
for the recent ‘Introspective’ exhibition at Firstsite 
in Colchester, I had to go through all my stuff to 
find originals and one day I opened a drawer and a 
rat jumped out! They pissed on and ruined a lot of 
negatives and I thought enough is enough. I saved 
some money and my friend made me a lovely new 
studio but I haven’t had a chance to work in it yet! 
(Laughs).

I think you said that you don’t sell the origi-
nals; why is that?

I like to look at my old artwork now and again. 
I like to put a show on with no fuss. I like to share 
my work with the public. My work is not for private 
collections.

SO you want your work to be seen by every-
one, not just a collector?

I wouldn’t like to split the children up. To sell one 
of them wouldn’t be right. ‘Children Who Have Seen 
Too Much Too Soon’, are newish paintings each 
seven feet high. When they are all hung in one gal-
lery room they have an extraordinary resonance, a 
demanding presence. I am very proud of them. I do 
a painting to the best of my ability; ostensibly they 
are for me, for me to understand something that is 
in my head. They are about what I am feeling and if 
I think that I have managed to capture the essence 
of whatever that is, I like to share the result. I don’t 
what to have to write to someone to ask to borrow 
my own picture back. They are a part of my soul, 
and I don’t want to sell that. Picasso said:

I am not a squanderer. I have what I have because 
I keep it and not because I save it. Why should I 
throw away that which was kind enough to reach 
my hands?

You don’t care if other people like them as 
long as you like them?

I don’t work for other people. I come first and 
then I like to share what I have 
done. It doesn’t bother me 
that people might like what I 
do or not. I have to work from 

On the opposite page:
A Week of Knots, Sunday, The, Family, 

collage, 2013. 

Published in Gee Vaucher, A Week of 
Knots, SUNDAY - THE FAMILY, Essex, 
Existencil Press, 2013.

The on-going publishing project A Week 
of Knots is a series of zines published 
yearly by Gee Vaucher as an homage the 
inspiring words of ‘Knots’ by R.D. Laing 
and to Max Ernst Une Semaine de Bonté, 
which was a great inspiration for her 
collage works. This is the first of seven in 
the series and represents SUNDAY - THE 
FAMILY.
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my own heart and only slowly do I understand what 
I have done if I’m lucky. 

I rarely understand what I am doing at the time. 

If you don’t consider your art contemplative, 
what kind of reaction are you expecting?

Actually, I think my work is contemplative. Some 
of the old work is an exercise in the image meaning 
only one thing, the same thing to all people. Like 
the poster Your Country Needs You. It can’t trans-
late any other way than what it is. Same as Still Life 
with Nude, dig for victory. But with work like ‘feed-
ing of the 5000’ and the ‘children’ they are open to 
interpretation, for contemplation.

If the originals always stay with you, then your 
works only circulate through reproductions? 

Through reproductions or a show, I only have 
reproductions of the obvious Crass stuff; I have 
very few prints of anything else.

 
…because the Crass era works were made for 

mass circulation?
Obviously the crass prints sell the best, but this 

enables Existencil Press to publish other works by 
other people less known. We just published Out of 
Space by Pandora Vaughan, it’s a beautiful piece of 
work and we haven’t sold very many because it’s by 
an unknown artist, but that doesn’t bother me, it’s 
out there now which is more important.

The first issue of ARTZINES that was dedi-
cated to only one artist was about Marc Fischer. 
I asked him which question I should ask you. He 
was curious about how you feel about the con-
stant appropriation of the Crass logo and the 
artworks that you created for Crass?

There’s nothing I can do about it. When people 
write warning me about this or that appropriation, I 
just don’t care. I can’t stop it, it doesn’t upset me. 
What does annoy me is when people bastardise one 
of my images, which is annoying and disrespectful. 

Did some people ask permission to use Oh 
America? Because a lot of people used it when 
Trump was elected.

I really didn’t mind the image being used, that’s 
work that is out there. The Daily Mirror, a national 
newspaper here in the UK, was a different story as 
they wanted to use the image for their front page 
and I said that they couldn’t. It was during the 
hanging of the Introspective exhibition. As people 
at the gallery where urging me to give permission, 
I reconsidered and said yes but on two conditions: 

1. I don’t want my name credited. 
2. It has to be the only thing on the front page. 
Having agreed, what did the newspaper do? 

They put my name on the front page and they put 
something about Trump on the top of the front 
page. Why should I have been surprised! 

Why didn’t you want your name on it? After 
all it is your work.

Because this image was never about me, nor was 
the reason it was being used. 

Now I get why you prefer if people don’t ask, 
this way, they won’t do the exact opposite of 
what you requested. 

No. I prefer if people have the manners to ask. 
If we didn’t have Internet it would be different, but 
now everything is easier so there is no excuse. All 
of my work is probably on line now and no doubt 
there are hundreds of people putting it on t-shirts, 
socks, knickers, ties, whatever they can think of.

I thank people for letting me know when that 
happens, but I have got a life and I won’t spend it 
chasing people who run with my work.

Then is it because it 
belongs to every one, 
because it belongs to pop-
ular culture?
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It belongs to popular culture, that’s for sure. ‘Oh 
America’ was also used a lot for 9/11 too. That time 
it was to illustrate the pain, the suffering of people. 
This time it was used to express embarrassment 
and shame for electing Trump. What is it going 
to be used for next time? She could be laughing 
behind her hands for all you know.

So what did it mean to you at the time you 
created it?

It didn’t mean much. I did it to illustrate an LP for 
the band Tackhead in 1989, the group had used the 
Liberty theme before. Anyway I read their words, 
and ‘Oh God’ came into my mind. I reworked the 
image in 1990 for my own satisfaction and use.

But now it has become an image that people 
use every time America fucks something up, 
which happens quite a lot! 

Maybe, trumps right though when he says that 
the American system is corrupt. Do you really think 
there has been a completely honest and open pol-
itician in such a powerful position? I don’t think so. 
He may be ignorant and arrogant but he is right, 
they are all shits in various degrees. This name 
calling with North Korea is just so childish on both 
sides, dangerously so. Trump seems to think he is 
running his company, doesn’t quite understand his 
position that’s for sure.

What did Thatcher do that made Great Britain 
so different from the country you knew as a 
child?

I don’t think the rest of Europe understands what 
she did to this country spiritually. You would have 
to be born here to understand. She ripped out the 
soul of this country. What she did was unforgivable. 
She privatised the assets that belonged to the peo-
ple and the repercussions are still being dealt with.

In Italy, Spain or France, things have not been 
privatised, like the trains, which are run for the 
people, not for profit. Since thatcher, it has been a 
continuous sell off of this countries assets; the post 
office, now the National Health Service is being 
attacked. Once, everybody would know where to 
go to if they had a problem, who was responsible, 
who had the information you needed. How do you 
un-privatise what should belong to the people?

How do you introduce a 
world where people come 
first, not enormous, out of 
control profit?

Details from two paintings of the series, 
Children Who Have Seen Too Much Too, 
acrylic and oil crayon on canvas, 2750 x 
3000 mm each, 2006.
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Would you say that it changed the culture, 
and how people interact?

It did and continues to do so. Before it wasn’t 
about ‘me,’ and the sign of success wasn’t ‘money.’ 
She forced a lot of those selfish issues. Who would 
disagree when she said that ‘Everybody had the 
right to own their own home?’ So a lot of young 
people put their money into buying their first 
home and in about three or four years, up went 
everything, mortgages were worth more than the 
houses, people lost their homes all over the coun-
try, it was insane. People suffered a lot. 

You mentioned earlier that you don’t have 
time to chase people, who appropriate your 
work. What is important to you today?

People and the garden are very important to 
me. The garden is where I think, where things come 
together. It’s also important for my health, I just 
feel good when I am touching the earth. It is also a 
place I love to share with others. 

Can you tell us about the history of the house, 
I think you said it was built in 1682?

Something like that, yes. Originally, historians 
think it was a single story granary. The house is very 
damp. In the next room, the floor has gone through 
after years and years of kids jumping up and down. 
We ripped it out and a friend has laid a beautiful 
oak floor. We are getting ‘très moderne’. 

When did you move in? 
Penny and I found the house in 1966, but we only 

bought the house in the eighties, we had to fight 
for it. Crass came along in the seventies and we all 
lived here together during the Crass period. [We 
climb a narrow staircase to go to the first floor were 
a small vestibule opens to 4 small bedrooms. The 
top floor was really sloping.]

Indeed, nothing is straight in this room, I feel 
like I am drunk! [Both laugh]

This is the oldest part. You can see the original 
pieces of oak wood that connect here and hold the 
entire house. There is another staircase here that 
goes down to the print room. [We go back to the 
ground floor.]  It is a funny old house… And here is 
my new studio that I am very 
proud of. I’m still trying to 
get in there to work. 
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Where did Dial House get its name?
We don’t really know. We didn’t name it. It could 

be to do with the post office whose head office 
was called Dial House. But I don’t really know. 
The post office used to run the phone company 
before Thatcher privatised it and it became British 
Telecom, a company that everybody hates and who 
we had to fight to stay in the house, as they owned 
the house and land. 

We talked about anarchism, pacifism and Zen 
Buddhism, but when I talk with you, all this 
seems less important to you than it used to be, 
is that the case?

No, it’s all part of me still. I’m interested in a lot 
of things and I like to take things in and squeeze 
out the bits I don’t need, rather than block things 
from the start. Many a time I might go back to a 
subject and look again. All of these things are an 
integrant part of me, but I wouldn’t give myself a 
label of a Buddhist, anarchist or a feminist, even if 
people often call me a feminist. For me, it is about 
how we are all interlinked, the morality and kind-
ness we might be able to share. 

So does that moral structure influence your 
everyday life?

This is how I live my life, this is an open house, 
people can come in and visit even though it is not 
always convenient. Sometimes the last thing I want 
is another visitor. But this is what this house is, so I 
take a deep breath and know that once I sit down 
with our new visitor and start chatting, I’ll learn 
something and have a laugh. I have always lived 
communally, but I also love time on my own. I am 
very comfortable on my own, Penny is the same, 
even though he likes talking a lot, he can talk for 
hours, I quickly get filled up with words, ideas and 
things and need time to process everything so usu-
ally disappear for a while if a talk goes on for a long 
time. 

How do you think real change can happen?
You have to look at yourself, because nothing 

else can change unless you do. It’s no good point-
ing a finger and shouting at something when, if you 
look at yourself, you are doing the very thing you 

are attacking. You have to 
look at where your pain and 
discomforts hide, where is 
the confusion, where are the 

lies you sense within. Only you know and only you 
can make that journey. I think it’s really important to 
seek within, to see what is stopping you really fly-
ing. A lot of people are tied down by their histories, 
by their experiences. Sometimes with good reasons 
because their experiences have been SO extreme, 
whether they have been molested as children, been 
unloved or seen things no one should see. It’s a 
painful journey sometimes to look within but I do 
believe that’s where the hope for the future lies. 
That’s what my series Children Who Have Seen Too 
Much Too Soon is about. You can see it written on 
the faces.

Are those children that you met?
No, they are children I have seen. 

So were you thinking about specific stories 
that you heard?

Not really, I like watching people. I especially like 
finding a little café where I can sit and watch. Taking 
the train up and down to London I felt that so many 
of the children I saw were somehow injured, that 
something had happened to them. It may not have 
been a traumatic experience per se, but there was 
already something innocent being lost. It set me 
thinking about how children cope in war, domes-
tic violence etc. I’d met with Syrian families in 
Colchester, I had asked them to run a pop up cafe 
during the exhibition, which they did with great suc-
cess. There was one child who came and for whom 
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On the opposite page, 
Collage from Animal Rites series, 

2003.

On the back cover:
Self-portrait, collage

it seemed locked up inside, god knows what he had 
seen, what he had been scarred by. Children have a 
great capacity to overcome extreme stuff, but some 
people don’t. I look at grown up people who are 
still suffering; they are still carrying the pain and are 
unable to shake it off. Sometimes, you don’t know 
what the particulars are, but you know there is 
something, in the eyes especially or in the way the 
body is held. I teach Tai chi, and it is interesting to 
see where people are blocked and incredible when 
you can unlock something in that person. 

Did you learn about yourself organising the 
show or more about your work?

It was very interesting to prepare Introspective 
at FirtsSite in Colchester, because it was the big-
gest show I had ever done, covering a span from 
the 1960s until 2016. It was interesting to see the 
journey, and how all of it was about people.

It was all about the predicament of being human, 
I suppose. Everything was really about people, 
about the mess that we get ourselves into. There 
weren’t any painting of flowers, gardens or land-
scapes because I don’t have a problem with that, 
it’s all perfect to me, I also think humans are per-
fect even though they are not. Inside, we are all 
really good people, that’s my basic belief and we 
have to try and tap into that. I have met people 
where the pain, the hurt is too deep, that it is dif-
ficult if not impossible to touch. You look at their 
faces and know that you could never reach them. 
What do we do to each other?
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Catalogue Whole Earth , printemps 1969 

En 1968, Stewart Brand fonde le Whole Earth Catalog . Son objectif est de rendre accessible une variété d'outils aux 

communautés de contre-culture nouvellement dispersées, aux foyers en retour à la terre et aux innovateurs dans les domaines 

de la technologie, du design et de l'architecture, et de créer un lieu de rencontre communautaire imprimé. Le catalogue 

devient rapidement une référence incontournable sur les nouveaux espaces de vie, le design durable, les médias 

expérimentaux et les pratiques communautaires. Après seulement quelques années de publication, sa popularité explose, 

devenant un phénomène culturel majeur. 

http://www.moma.org/
http://www.moma.org/
http://www.wholeearth.com/back-issues.php
http://www.moma.org/
http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/1182


 

 

Fonction , du catalogue Whole Earth 

 

Les ouvrages, sélectionnés et décrits par la rédaction et organisés en sections intitulées « Comprendre les systèmes globaux », 

« Abri et utilisation du territoire », « Communication » et « Communauté », constituaient les principales ressources proposées 

par le Catalogue de la Terre entière. Cette exposition de documents imprimés de la collection de la bibliothèque du Museum 

of Modern Art passe en revue ces publications et résume l'histoire du projet de catalogue. La sélection ne représente pas 

l'intégralité des sujets abordés, mais elle reflète l'accent mis par la publication sur les idées expérimentales en matière de 

design et de technologie, ainsi que sur le dialogue entre théoriciens et praticiens que ces idées ont suscité. 

 

 



Publicité pour Whole Earth Catalog dans Whole Earth Catalog 

Cette exposition est organisée par David Senior, bibliographe, bibliothèque du MoMA. 

 

 

Présentation de la Terre entière 

 

 

Tulane Drama Review , automne 1966 

Avant de publier le Whole Earth Catalog, Stewart Brand était membre du collectif artistique USCO, connu principalement 

pour ses environnements lumineux et sonores expérimentaux et ses projections de films dans des musées, des discothèques, 

des théâtres et des universités. Cet article consacré à USCO présente une image d'un badge de Brand sur lequel est écrit : 

« Pourquoi n'avons-nous pas encore vu une photographie de la Terre entière ? » Il a largement diffusé ce badge dans le cadre 

d'une campagne pour l'accès du public aux images prises lors des missions spatiales américaines. Il était convaincu qu'une 

image de la planète entière constituerait un élément fédérateur dans la gestion des défis écologiques mondiaux. 

  

https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/AccesstoTools/#top


 

La publication des photographies prises lors des premières missions spatiales a 

coïncidé avec la parution des premiers numéros du Whole Earth Catalog . 

Brand a été le pionnier de la publication et de la diffusion de ces images, les 

plaçant sur les couvertures du premier catalogue, à l'automne 1968, et de tous 

les numéros suivants. Tout au long de sa parution, le catalogue a régulièrement 

fait la promotion des photos et fourni des instructions pour les commander 

auprès du gouvernement. 

Catalogue Whole Earth , printemps 1969 

COMPRENDRE DES SYSTÈMES ENTIERS 

L'influence philosophique de Fuller est 

particulièrement manifeste dans la première section 

du catalogue, intitulée « Comprendre les systèmes 

globaux ». Cette section ouvre le catalogue et s'ouvre 

par la phrase : « Les idées de Buckminster Fuller sont 

à l'origine de ce catalogue », et une analyse de 

l'œuvre imprimée de l'architecte figure en première 

page. Cette section met l'accent sur les 

préoccupations du « concepteur global » inspiré par 

Fuller, accordant une importance primordiale à la 

reconnaissance des modèles et des formes universels 

dans la nature, la culture et la technologie. 

Buckminster Fuller. Manuel d'utilisation du vaisseau 

spatial Terre (Southern Illinois University Press, 

1969). 

 

 



 

Dans le catalogue, Brand déclare à propos de 

l'ouvrage de D'Arcy Wentworth Thompson, « On 

Growth and Form » , que « toute personne 

s'intéressant à la croissance et à la forme, de quelque 

manière que ce soit, peut utiliser cet ouvrage. Nous 

en avons vu des exemplaires usés sur les étagères 

d'artistes, d'inventeurs, d'ingénieurs, de concepteurs 

de systèmes informatiques et de biologistes. » Cette 

liste de professions décrit les membres du cercle de 

Brand et témoigne de l'inclusivité philosophique du 

catalogue. Les ouvrages répertoriés sous 

« Comprendre les systèmes globaux » documentent le 

mouvement écologiste croissant et la théorie des 

systèmes des biologistes et des concepteurs et, à 

l'instar de l'ouvrage de Norbert Wiener, « The Human 

Use of Human Beings » , expriment une philosophie 

holistique des enjeux mondiaux et une approche 

pragmatique des penseurs, concepteurs et 

scientifiques susceptibles de nous éclairer sur les 

changements technologiques et les défis écologiques 

de demain. 

Norbert Wiener. L'usage humain des êtres 

humains (Doubleday, 1954). 

 

 

Bibliographie de la Terre entière 

La première manifestation du « service d'information » Whole Earth fut la vente de livres et de marchandises par Brand et 

Lois Jennings dans des communes du Sud-Ouest, à bord d'un camion, en 1968. Cet été-là, ils commencèrent à travailler sur le 

catalogue avec un groupe de collègues, sous l'égide de Richard Raymond et du Portola Institute, la fondation éducative à but 

non lucratif de Raymond. Ils déménagèrent bientôt dans une boutique à Menlo Park, en Californie, qui abritait leurs bureaux 

et le Truck Store, une boutique vendant une partie du matériel du catalogue. 

https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/AccesstoTools/#top


 

Publicité pour Whole Earth Truck Store 

Dans chaque numéro suivant, les éditeurs ont ajouté de nouvelles publications et de nouvelles listes issues des 

recommandations des lecteurs. Le Whole Earth Catalog a été publié deux fois par an entre 1968 et 1970, après quoi plusieurs 

numéros ont été publiés hors série. 



 

En septembre 1969, alors que le catalogue 

gagnait en notoriété, Brand annonça qu'il 

cesserait sa publication après un dernier numéro 

important. Le lectorat du catalogue augmenta à 

chaque numéro, mais c'est celui-ci, distribué par 

Random House, qui connut la croissance la plus 

spectaculaire. Brand encouragea l'adoption et la 

reproduction du catalogue et du format de la 

boutique par d'autres groupes et dans d'autres 

contextes ; un article intitulé « Comment 

réaliser un catalogue mondial » paraît dans ce 

dernier numéro. 

Avis de cessation de publication . Catalogue 

de la Terre entière . Septembre 1969. 

Brand invita tous les participants à la publication à se joindre à une célébration finale appelée « The Demise Party ». Un 

article de Rolling Stone relatait l'événement, avec une grande photo de Brand présidant. Dans les dernières heures de la fête, 

Brand offrit aux fêtards les vingt mille dollars restants de la publication et demanda à la foule de décider comment cette 

somme serait dépensée. 



 



Publicité du dernier supplément du catalogue Whole Earth , 1971 

 

Informations complémentaires 

Les suppléments du catalogue, plus tard rebaptisés « Catalogue Terre entière à 1 $ » , mettent à jour les informations sur les 

articles déjà répertoriés et ajoutent de nouvelles publications et services apparus entre les éditions des catalogues plus 

volumineux. Les suppléments reflètent clairement le fait que son approche, son organisation et son processus ont été guidés 

par les commentaires et les contributions des lecteurs. Certaines sections des suppléments sont consacrées aux courriers en 

réponse aux numéros précédents, à la promotion de produits et services non répertoriés dans les pages du catalogue, ou à 

l'annonce d'événements. 

 

Production dans le désert . Supplément au catalogue Whole Earth , janvier 1971. 

Les suppléments documentent également les projets parrainés par l'organisation et son personnel et discutent de ses décisions 

commerciales, critiquant ses propres pratiques et créant un forum sur l'auto-édition, tout en illustrant ses procédures d'édition 

expérimentales et renégates. 



Le supplément de janvier 1971, par exemple, a 

été produit à l'intérieur du Pillow, une structure 

gonflable créée par le collectif artistique Ant 

Farm ; les rédacteurs décrivent avec humour les 

problèmes pratiques auxquels ils étaient 

confrontés, postés dans un oreiller gonflable 

dans le désert de la vallée saline de Californie. 

Les discussions ont évolué grâce aux 

contributions de divers contributeurs, dissidents 

et initiateurs. Des rédacteurs et auteurs invités, 

notamment Wendell Berry, Paul Krassner et 

Ken Kesey, ont contribué à façonner l'esprit des 

suppléments. Kesey et Krassner ont édité la 

version finale, dont la couverture est signée R. 

Crumb. 

Travailler à l'intérieur de l'oreiller. Supplément 

au catalogue Whole Earth , janvier 1971 

 

 

 

ABRI ET UTILISATION DU TERRAIN 

La section « Abri et utilisation du sol » du catalogue abordait l'état actuel des pratiques architecturales et de la recherche sur 

les matériaux pour les constructeurs et les concepteurs. L'influence de l'architecte, designer et auteur visionnaire Buckminster 

Fuller fut évidente, mais la section présentait également les travaux de nombreux auteurs. 

Les dômes sont nos nouvelles maisons 

Le numéro de mai 1966 de Popular Science contient un article sur le Sun Dome de Buckminster Fuller et une offre pour les 

plans complets et la licence pour cinq dollars. Ces plans, ainsi que Popular Science lui-même, figuraient régulièrement dans 

le Whole Earth Catalog . 

https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/AccesstoTools/#top


 

Robert W. Marks. Le monde Dymaxion de Buckminster Fuller (New York : Reinhold, 1960). 

 



Inspiré par l'œuvre de Buckminster Fuller, le dôme géodésique 

construit à la main était devenu, dans les années 1970, 

synonyme de communautés en quête de retour à la terre, et des 

publications comme celles-ci contribuaient à diffuser les 

instructions de construction. Drop City était une communauté 

d'artistes du Colorado qui utilisait des matériaux recyclés – 

« les déchets de l'Amérique » – pour construire ses dômes. 

 

Ci-dessus : Lettre de Drop City dans le supplément du Whole 

Earth Catalog , juillet 1969 

À droite : Pierre Lapin. Drop City (Olympia Press, 1971). 

 

 

Steve Baer était un constructeur de Drop City, et son Dome Cookbook et son Zome Primer (1970) étaient répertoriés dans le 

catalogue comme des introductions pour le constructeur en herbe. 



 

Steve Baer. Dome Cookbook (Fondation Lama, 1967). 

 



Le Domebook 2 de Lloyd Kahn met principalement en lumière les structures qu'il a construites avec les élèves du lycée 

Pacific, un établissement scolaire alternatif situé dans les montagnes de Santa Cruz, au sud de San Francisco. Jay Baldwin, 

ancien élève de Buckminster Fuller et contributeur au Whole Earth Catalog , a également participé à ces projets de 

construction expérimentale au sein de l'établissement. Kahn a co-rédigé plusieurs Whole Earth Catalogs et a utilisé du 

matériel du bureau Whole Earth pour produire ce livre. Les publications du Domebook ont connu un succès considérable et 

ont directement influencé la tendance à la construction de dômes, devenue emblématique du mouvement de retour à la terre. 



 

Lloyd Kahn. Domebook 2 (Pacific Domes, 1970). 

 



 

Le Conseil international du MoMA a financé les 

recherches de Bernard Rudofsky, qui ont donné 

lieu à une exposition au musée et à cette 

publication, qui recense les formes uniques de 

l'habitat humain à travers l'histoire et les cultures. 

Les éditeurs du Whole Earth Catalog se sont 

efforcés d'intégrer les formes non occidentales et le 

design organique au dialogue sur les nouvelles 

idées d'espaces de vie. 

Bernard Rudofsky. Architecture sans 

architectes (Musée d'art moderne, 1964). 

 

Les concepteurs venus à l'Expo 67 de Montréal 

pour admirer le pavillon à dôme de Fuller furent 

tout aussi impressionnés par la conception de la 

tente légère de Frei Otto pour le pavillon ouest-

allemand, qui permit de faire connaître son travail 

au public nord-américain. Les Presses du MIT 

publièrent ensuite deux volumes d'ouvrages sur les 

recherches d'Otto en ingénierie, qui furent salués 

avec enthousiasme dans le premier numéro du 

Whole Earth Catalog . 

Frei Otto. Structures tendues (MIT Press, 1967). 

 

 

Petits magazines/Terre entière 

La section « Abri et aménagement du territoire » du Whole Earth Catalog recommande des publications allant de 

l'enseignement pragmatique aux visions radicales de l'architecture et du design. Les années 1960 et 1970 ont été marquées 

par un essor international des « petits magazines », publications indépendantes dans lesquelles de jeunes architectes et 

designers présentaient leurs propres contenus dans des styles graphiques innovants et diffusaient le langage de théoriciens 

contemporains comme Buckminster Fuller et Marshall McLuhan. Le catalogue a documenté cette tendance et le rôle de 

l'architecture dans le mouvement de la contre-culture. 



 

Conception architecturale : AD , octobre 1971 

 

À cette époque, AD était réputé pour sa rubrique 

Cosmorama, qui présentait des projets 

expérimentaux et des expositions, ainsi que des 

portraits d'architectes internationaux innovants. En 

février 1971, le magazine intégrait une section 

catalogue, décrivant des objets et des outils de 

design innovants. 

Détail : Conception architecturale : AD , février 

1971 

 

 



 

À partir de 1960, le collectif londonien Archigram, 

dont le nom est composé des mots « architecture » 

et « télégramme », publiait périodiquement des 

brochures éponymes, souvent accompagnées 

d'encarts ou présentées dans des formats originaux. 

Ces deux numéros illustrent les styles graphiques 

expressifs et les collages utilisés par le groupe pour 

véhiculer ses propositions d'espaces urbains futurs. 

Publicité pour Archigram 

 

http://archigram.westminster.ac.uk/index.php


 

Archigram , n° 8 (1968) 

 



 

Ant Farm, collectif d'architecture et d'art basé à San 

Francisco, a auto-édité ce manuel coloré. La 

structure gonflable est la forme emblématique des 

débuts d'Ant Farm et cette publication fournit des 

instructions pour ceux qui souhaitent construire 

leur propre structure, avec des exemples illustrés 

des conceptions et installations pneumatiques du 

collectif. 

Détail de Inflatocookbook (Ant Farm, 1971). 

 

 

COMMUNAUTÉ 

Le catalogue et ses suppléments présentaient régulièrement les échanges de l'organisation avec ses collègues qui partageaient 

et approfondissaient ses domaines d'intérêt. Ces publications, dont beaucoup empruntaient le format du Whole Earth 

Catalog , étaient souvent répertoriées dans sa section Communauté. 

Amis et relations 

Ce numéro de The Modern Utopian propose une visite descriptive de diverses communes à travers les États-Unis. 
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Communes, USA , numéro spécial, The Modern Utopian 5, n° 1/2/3 (1971) 

 



Destiné aux enseignants et aux parents, Big Rock Candy Mountain (BRCM ) met l'accent sur les outils et stratégies 

pédagogiques. Les rédacteurs ont repris la structure du Whole Earth Catalog, mais y ont présenté des articles approfondis et 

des discussions approfondies sur la théorie de l'apprentissage et la philosophie de l'éducation. 

 



Big Rock Candy Mountain , été 1970 

 

Mother Earth News and The Journal of the New 

Alchemists discuss practical agrarian pursuits such 

as sustainable growing practices, traditional 

knowledge, and alternative sources of energy. 

Mother Earth News, no. 3 (1970) 

 

 



 

The Canadian Whole Earth Almanac, an obvious 

offspring of the Whole Earth Catalog, honed its 

focus through thematic issues. Three issues treat 

Food, Industry, and Shelter. 

Canadian Whole Earth Almanac, 1970–71 

 



Published in San Francisco, Rags documented 

fashion trends in alternative communities and 

urban centers as well as the developing genre of 

ecofashion. It provided a social forum and 

marketplace for the fashion-minded dropout. 

Rags (June 1970) 

 

 



 

This Rolling Stone–like rock magazine issued four 

pages of content biweekly that editors described as 

the “British Whole Earth Catalogue.” Products 

listed were sourced from manufacturers and 

booksellers in the United Kingdom. Readers were 

instructed to cut these pages from each issue 

of Friends to compile the whole publication. 

Friends, no. 14 (September 18, 1970) 

. 

 

 

COMMUNICATIONS 

In its Communications section the Whole Earth Catalog traced the rapid development and adoption of computing processes 

in industry, the sciences, and design. Many publications described in this section, such as Data Study, Basic Graphics, and 

Diagrams, addressed the new forms of information design and presentation emerging in science and commerce. At this time 

the personal computer was still years from commercial release. Stewart Brand and others in the Whole Earth community 

envisioned the PC as part of an evolving cybernetic tool set and a potentially revolutionary technology, democratizing access 

to information and communication. 
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Information: A Scientific American Book (W. H. Freeman, 1966). 

 

Cybernetic Notation 

Cybernetics, Wiener explains in the book Cybernetics; or Control and Communication in the Animal and the Machine, is a 

social science that reflects on the systematic relationships developing between society and electronic modes of 

communication, commerce, and movement. In a “cybernetic society,” information is processed and transferred by computers 

and communicating networks of machines and their operators. These ideas had a great effect on public discourse about the 

expanding role of technology. The concepts of networked communication and feedback at the core of the Whole Earth 

Catalog’s vision were linked directly to Wiener’s writings. 



 



Norbert Wiener. Cybernetics; or Control and Communication in the Animal and the Machine (MIT Press, 1961). 

 

Mediated Art 

In Understanding Media, McLuhan surveys 

changes in perception affected by evolving media 

environments, from early print culture to modern 

television. For McLuhan, the media environment of 

the electronic age demanded radically new 

pedagogy to help young minds navigate these new 

conditions. Brand’s Whole Earth Catalog, 

influenced by McLuhan’s work, promoted 

experiments in new media as responsive to these 

shifts in culture, offering new possibilities for 

teaching and learning for an electronic age. 

Marshall McLuhan. Understanding Media: The 

Extensions of Man (New American Library, 1964). 

 



 

Advertisement for Understanding Media: The Extensions of Man in the Whole Earth Catalog 

 



Kepes’s Vision and Value book series, which 

includes The Nature and Art of Motion (1965) 

and Module, Proportion, Symmetry, 

Rhythm (1965), elaborated on relationships 

between modern art, architecture, and the 

visualization of information and energy. The photo 

at the right is a detail fromThe Nature and Art of 

Motion. 

Aerial view of the New York approaches to the 

George Washington Bridge (Photo Courtesy 

Project Sky Count, The Port of New York 

Authority), in The Nature and Art of Motion, 

Gyorgy Kepes (George Braziller, 1965). 

  

 

 



 

This special issue of the magazine Studio 

International accompanied the 

exhibition Cybernetic Serendipity at the Institute of 

Contemporary Arts, London. Representing artists 

and computer technicians at the cutting edge in 

computer art practices in the 1960s, it groups sound 

works, poetry, robotics, digital graphics, and 

kinetic sculpture as examples of cybernetic art. 

Works by artist Nam June Paik and composer John 

Cage are presented alongside visual design from 

Bell Laboratories and the Boeing Graphics 

Computer. 

Jasia Reichardt, ed. “Cybernetic Serendipity: The 

Computer and the Arts,” special issue, Studio 

International, 1968 

 



Expanded Cinema is Youngblood’s extended 

survey of innovations in the experimental film 

scene. The “cybernetic movie studio,” he writes, 

extends filmmaking conventions through the 

combination of media techniques such as video 

production, computer-aided design, and 

experimental projection and sound environments. 

In his introduction to the book, Buckminster Fuller 

writes, “Expanded Cinema is the beginning of the 

new-era educational system itself.” 

Gene Youngblood. Expanded Cinema (E. P. 

Dutton, 1970). 

 

 

Culture Is Our Business 

The pages of Marshall McLuhan's Culture is Our Business resemble a slide show, coupling images borrowed from print and 

television advertisements with excerpts from McLuhan’s writing in an extended meditation and critical discussion of the state 

of commercial imagery and media. McLuhan was a central thinker on the subject, and his writings were of primary influence 

for a younger generation of new media practitioners. 



 

 

Back (left) and front (right) covers of Culture Is Our Business, Marshall McLuhan (McGraw-Hill, 1970). 

 



 

Stewart Brand described Radical Software as an 

inspiration, a publication that resembled the kind of 

networked community of innovators he had 

envisioned when developing the Whole Earth 

Catalog. Published in New York by the media 

collective Raindance Corporation, the periodical 

proposes various strategies for alternative 

television and other interventions in mass media. 

Articles emphasize a mobile tool kit—including a 

newly available portable battery-powered video 

recorder—and shared access to media tools. Other 

organizations describe their activities and announce 

events in the Feedback section of each issue. 

Radical Software, no. 4 (1971) 

 

http://www.radicalsoftware.org/e/index.html


 

Advertisement for Radical Software in the Whole Earth Catalog 

 



 

Written by a member of the Raindance Corporation 

media collective and designed by Ant 

Farm, Guerilla Television elaborated on the 

group’s media activism and devoted chapters to the 

development of support systems and tool-access 

programs for the production of alternative 

television. 

Photo from Guerilla Television, Michael Shamberg 

(Holt, Reinhart and Winston, 1971). 

 

 

Interior spread of Guerilla Television, Michael Shamberg (Holt, Reinhart and Winston, 1971). 

 



 

Produced by the upstate–New York collective 

Videofreex, The Spaghetti City Video 

Manual provides details about video production as 

well as maintenance and repair tips for video 

equipment. Exceptional drawings of a cartoon 

camera in various predicaments accompany the 

instructions. 

Illustration from The Spaghetti City Video Manual, 

Videofreex (Praeger, 1973). 

 



 

Videofreex. The Spaghetti City Video Manual (Praeger, 1973). 
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WHOLE EARTH BIBLIOGRAPHY 

After a two-year hiatus, Stewart Brand reassembled a publishing team in 1973 and updated the contents of The Last Whole 

Earth Catalog, of 1971. The catalog had received the National Book Award in 1972, and significant demand still existed for 

Whole Earth material. The updated last issues of the catalog are its most recognized iterations, and over two million copies 

were sold. The publication’s history is best summarized by Brand’s essay in the back pages of these issues, in which he gives 

a full account of the events leading up to the initial publication, the decisions that formed further evolutions of the catalogue 

format, and the people who worked in producing and distributing the books. 



 



The Last Supplement to the Whole Earth Catalog, 1971 

 

 

 

 

Whole Earth Catalog Publications 

Whole Earth Catalog. Menlo Park, Calif: Portola 

Institute, 1968-1970. (MoMA lacks 1st issue.) 

Difficult but Possible: Supplement to the Whole 

Earth Catalog. Menlo Park, CA: Portola Institute, 

July 1969, September 1969. 

$1 Whole Earth Catalog. Menlo Park, CA: Portola 

Institute, January 1970, March 1970, September 

1970, January 1971. 

The Last Whole Earth Catalog: Access to 

Tools.  Portola Institute; distributed by Random 

House, New York, 1971). 

Kesey, Ken, and Paul Krassner. The Last 

Supplement to the Whole Earth Catalog. Menlo 

Park, CA: Whole Earth Catalog, 1971. 

The Updated Last Whole Earth Catalog: Access to 

Tools. San Francisco: Point, 1974. 

Whole Earth Epilog: Access to Tools. San 

Francisco: Point, 1974. 
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